
SIGILLVM · VNIVERSITATIS · CALIFORNIENSIS
FIAT LVX
MDCCCLXVIII
EX LIBRIS



JOSÉ ECHEGARAY.

EL PODER DE LA IMPOTENCIA

DRAMA
EN TRES ACTOS Y EN PROSA

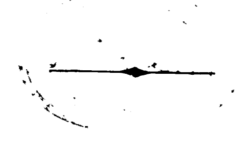
POR

JOSÉ ECHEGARAY

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES AND VOCABULARY

BY

AURELIO M. ESPINOSA, A. M.
PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES IN THE UNIVERSITY OF NEW MEXICO



BOSTON, MASS.
SCHOENHOF BOOK CO.

1906

PREFACE

The purpose of this edition of "El poder de la impotencia" is two-fold: to present to the teachers and students of Spanish in this country another famous play of the most popular of modern Spanish playwrights, and to furnish material for reading Spanish which shall be profitable not only as a text-book for the study of the language but also as an introduction into the realm of the modern Spanish drama.

"El poder de la impotencia" was chosen because it is at the same time interesting and instructive, and written in beautiful, clear and easy style. It is a simple story told in simple language.

Ample notes explaining the difficult passages have been provided and a vocabulary has been added, so that the book may be used to advantage during the second semester of the first year's study.

It is a pleasure to acknowledge the generous aid of Professor Charles C. Ayer of the University of Colorado, who carefully examined the manuscript of the introduction and notes, furnishing many valuable suggestions, and of Professor E. C. Hills of Colorado College, who aided me in the translation of a few obscure passages.

The ode to Echegaray, my own production, I have published at the request of my friends.

A. M. E.

UNIVERSITY OF NEW MEXICO.
NOVEMBER 1905.

INTRODUCTION

I

THE DRAMA OF MODERN SPAIN

CALDERON died in the year 1681. From that time until the coming of Moratín in the middle of the eighteenth century Spanish Dramatic Literature was practically dead. This period of decline began with Charles II (1665-1700). It was brought about largely by the low political condition of Spain at that time and also by the fact that the stage was controlled by a very inferior class of playwrights and poor imitators of the great dramatists of the Siglo de Oro (1550-1681). Spanish Literature in all its forms was in a wretched state indeed.

About the middle of the eighteenth century, however, there appeared a new spirit. The great dramatists of the Siglo de Oro, Lope de Vega (1562-1635), Calderón (1600-1681), Rojas (1607-1680?), etc. began to be more carefully studied and an era of criticism was begun. One of the leaders in this new movement was Luzán (1702-1754), who published in 1737 his "Poética," supporting the doctrines of the French school. The rise of the French drama under Corneille, Racine and Molière, and the culmination of the Italian drama with Goldoni (1707-1793) had an immediate effect on the Spanish drama and Spain received new inspiration. Luzán was not alone in the new movement. Montiano y Luyando (1697-1765) cultivated the drama

with success, and his tragedies "Virginia" and "Ataulfo" are worthy of note. The elder Moratín (1737-1770) was a follower of Luzán and the French school and a distinguished playwright. Among his best dramatic productions may be mentioned, "Guzmán el Bueno," and "Hormesinda." Cadalso (1741-1782) wrote plays displaying great humor and was also successful in the tragic drama. "Don Sancho García" is one of his best tragedies. Jovellanos (1744-1811) was a famous playwright, poet, moralist and philosopher. His happy style won favor among all classes and he has always remained a popular writer. "El Delincuente honrado" and "Pelagio" are two of his best productions.

Opposed to the French school was a group of dramatists who desired to revive the glories of the Spanish theatre by going back to the old Spanish dramatists of the Siglo de Oro, especially Calderón. Their efforts, however, soon came to naught, for the Spanish stage was destined to be revived largely through the influence of the French school, a movement inaugurated by Luzán and carried to its successful culmination by the younger Moratín. Conspicuous among the patriotic dramatists who were opposed to the French school and were popular playwrights of their time, may be mentioned: José Cañízares (1676-1750), a prolific writer of comedies and author of "Las Cuentas del Gran Capitán" and "El Domine Lucas"; Ramón de la Cruz (1731-1795), a great enemy of French models and author of the famous burlesque tragedy "El Muñuelo;" Antonio Zamora (1664?-1722), author of "El Hechizado por Fuerza" and "Mazariegos y Monsalves"; and García de la Huerta (1734-1787), the leader of the anti-French school with

lofty aspirations for the restoration of the theatre of Calderón. His most famous drama is "Raquel" a tragedy dealing with the love of Alfonso VIII for a beautiful Jewess.

But the true restorer of the Spanish theatre is Leandro Fernández de Moratín (1760-1828) He was the son of Nicolás Fernández de Moratín and was very largely influenced by his style and adherence to French models. From early youth the younger Moratín showed marked literary talent and he was always a diligent student of dramatic literature, particularly Spanish and French. He travelled through nearly all of Europe, whither he was taken by vicissitudes of fortune and there found an opportunity to come into contact with the literary men of his time. While in Paris he met the great Goldoni, the Italian dramatist, and also fell under the influence of the French school which he had learned to admire from his youth. He became a special admirer of Molière, many of whose comedies he translated into Spanish with great accuracy, thus earning for himself the name of the Spanish Molière. Moratín's first comedy was "El Viejo y la Niña" (1790), which, although not a comedy of the first rank, reveals great dramatic insight, naturalness and simplicity. In the year 1792 he produced "La Comedia nueva," a severe satire and attack on the false playwrights of his time who had corrupted the Spanish stage for so many years with their extravagant dramas. The Comedy is in two acts and in prose. Though short and simple, it shows us Moratín at his best, and it was the death blow to the pedanticism and false dramatic ideas of the playwrights of the eighteenth century and the Spanish stage was placed on firm ground again. Among

the other famous plays of Moratín may be mentioned "La Mogigata," "El Barón" and "El Sí de las Niñas" (1806) which is perhaps his masterpiece. The Comedies of Moratín are well drawn, have good delineation of character, are natural and abound in sound and excellent dialogue.

Among the immediate followers of Moratín and his school who achieved success in the drama, are: the Duke of Rivas (1791-1865), author of "Don Álvaro" and "El Moro expósito," where we see the first trace of Romanticism in Spain; Bretón de los Herreros (1796-1873), famous comedian and author of "La Independencia," and La Escuela del Matrimonio;" and Martínez de la Rosa (1786-1831), a famous novelist, critic, historian and dramatist. He achieved great success with at least two of his dramatic productions, "Edipo" and "La Conjuración de Venecia." In the last play Romanticism gained a signal triumph in Spanish dramatic literature.

The nineteenth century has been for Spain a period of progress and great activity. In literature a new Golden Age has begun which has produced works of unquestionably high merit and which promises still greater triumphs. In the drama Modern Spain is at least the equal of any in the world. The old dramatic literature of modern Spain is broad and liberal. It is true that it has its peculiar national characteristics, but these only serve to give it a stronger, more independent and more active character. It is difficult to classify the Spanish dramatists of modern times, according to the different schools. Suffice it to say that they all have many common characteristics, and with very few exceptions practically all are romanticists. To be sure

not all of the modern dramatic writers of Spain reveal the Romanticism of the French school, nor do they reveal it in the same degree. Pérez Galdós is realistic and romantic in his dramatic productions, though never an extremist. José Echegaray is both realistic and natural and as a rule romantic to the extreme, especially in his earlier dramas. López de Ayala is a close observer, of the German type and is realistic in his comedy of manners.

Antonio Gil y Zárate (1796-1861) is a representative of the early romantic movement. His works show a finished versification and reveal true poetic sentiment. Among the best of his dramatic productions may be mentioned "Guzmán el Bueno," "Don Carlos II el Hechizado" and "El gran Capitán." José Zorilla (1818-1893) also belongs to the Romantic school. His works will ever be popular with the Spanish people for they appeal to primitive national sentiments and characteristics. He was a very prolific writer, a fault attributed by foreign critics also to José Echegaray. Of Zorillá's dramatic compositions, "Don Juan Tenorio" and "Traidor, Inconfeso y Mártir" will certainly always hold a place on the Spanish stage. Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-1880), the literary rival of Zorilla, was a great critic, lyric poet and dramatist. His most popular dramatic composition is his faithful "Amantes de Teruel," which was one of the greatest dramatic triumphs of the nineteenth century in Spain. Other important plays of Hartzenbusch are, "Doña Mencia" and "Un Sí y un No." Antonio García Gutiérrez (1812-1884) wrote plays of some merit, and at least one of his productions, "El Trovador" is entitled to high praise. Others of his popular plays are:

"Venganza catalana" and "Un Duelo á Muerte." Gertrudis de Avellaneda (1816-1873) is a native of Cuba. At first she was famous as a novelist, but in later years she devoted her attention to the drama. Her best known dramas are: "Alfonso Munio," "Egilona" and "Baltasar." Ventura de la Vega (1807-1865) was one of the best Spanish lyric poets of the nineteenth century. He was born at Buenos Aires in Argentina but spent most of his life in Spain. As a dramatist he distinguished himself by his independence and originality. His most famous dramatic works are his comedy "El Hombre de Mundo" and the tragedies "La Muerte de César" and "Don Fernando de Antequera," a historical drama.

With Adelardo López de Ayala (1829-1879), we come to a true dramatic genius and one of Spain's most famous dramatists. He is a lyric poet of the first order and his lyrics are no less famous than his dramas. In the drama he deals with generalities like José Echegaray, but he is more minute and exact in his observations, thus showing perhaps a keener and more true dramatic insight. Among the best of his dramas, are, "Un hombre de Estado" (1851), "El tanto por ciento," "Consuelo" and "El nuevo Don Juan." Tamayo y Baus (1829-1898) is one of the greatest of modern Spanish playwrights. His greatest success he achieved in the historical classic drama. Of his best plays we may mention: "Juana de Arco," "Locura de Amor" and "Un Drama nuevo." Núñez de Arce (1834-1903), one of the very best of Spanish lyric poets, also cultivated the drama with success, and at least one of his dramas, "El Haz de Leña," a historical play, was a great success.

Benito Pérez Galdós (born 1845), Spain's foremost novelist, is also a dramatic writer of merit. He dramatizes his novels with great skill. In the year 1901 he created a momentary social revolution in Spain and South America with his play "Electra," which was well received in both countries. Other modern writers who have attempted dramatic writing with some success are: Ramón de Campoamor (1817-1900), the famous poet, philosopher and politician; Mariano José de Larra (1809-1837), politician and brilliant prose writer; Narciso Serra (1830-1877), a profilic and popular playwright; Luis Eguilaz (1830-1878); and Manuel Cañete (1822-1891). Among the young dramatic writers of the day, upon whom we are not yet ready to pass a final judgment, are: Rícardo de la Vega (born 1858), Serafín Quintero (born 1873), Benavente (born 1866), Leopoldo Cano y Masas (born 1844), and Narciso Escobar (born 1860).

The three best dramatists of modern Spain, and dramatic writers that may be called worthy successors of the immortal poets of the Siglo de Oro, Lope de Vega and Calderón, are undoubtedly, Manuel Tamayo y Baus, Adelardo López de Ayala and José Echegaray. Of the last one we will speak now.

II

JOSÉ ECHEGARAY AND HIS WORKS

Don José Echegaray y Eizaguirre, the greatest of modern Spanish playwrights, was born in Madrid in the year 1832. He received his early education in Murcia in south-western Spain, attended the University of Murcia and shortly after his graduation he returned to Madrid, entered the School of Engineers, and distinguished himself in mathematics and the exact sciences. On completing his course he was given good positions in the provinces of Almería and Granada.

In the year 1858, when he was but twenty-six years of age, he was called to Madrid to a chair in the School of Engineers, where he had so distinguished himself as a pupil.

During a period of ten years he occupied different positions in the departments of mathematics and the exact sciences in this school, and he was ever an earnest and zealous worker. In the year 1865 he published "Problems in Analytical Geometry," and in the year 1866 "Modern Theories of Physics," both of which were well received by the scholars of his time. His reputation as a scientist admitted him into the Academy of Natural Sciences in the year 1866.

But during all this time Señor Echegaray was laying the foundation for his future greatness in the drama by studying every branch of literature with avidity, especially dramatic literature. He also found time to study Political

Economy and he published several articles in favor of free trade in 1859 and 1860.

In the year 1868, when Emilio Castelar, who had been banished from Spain on account of his democratic ideas, returned to Spain to advocate freedom and to start a revolution against the existing monarchy, Echegaray joined the revolutionists. Under the provisional government which lasted from 1868 to 1871 he was director of Public Works for about two years. In the year 1871 Victor Emanuel sent his son from Italy to take the throne of Spain and Castelar's government was at an end. Echegaray, however, was retained in his position as minister of Commerce, and he was further favored and honored by being appointed minister of the Treasury. This position he held until 1873 when Castelar won again and established his short-lived Republic. At once Echegaray resigned and betook himself to Paris. The next year, in 1874, Alfonso XII was put on the Spanish throne and Castelar's Republic perished. Echegaray at once returned to Madrid and was again appointed minister of the Treasury. On the 18th of February of the same year his play entitled "El Libro talonario" was produced in Madrid and was well received.

From this time on he left politics and devoted his time exclusively to writing. In the last twenty-seven years he has written some sixty plays, nearly all of which have been well received by the public, and a large number of them have been most enthusiastically welcomed not only in Spain but the world over.

Echegaray's first attempt at dramatic writing was very probably an inferior composition, as he himself seems to be

silent about it. His first dramatic effort of which we know anything was a dramatic composition in one act, written in the year 1867 and entitled "Una Mentira piadosa." It was an apparent failure, but Echegaray was not discouraged. He had made a vain effort, but had started in a field where he was to win imperishable glory. Shortly after this he wrote "La última Noche," a three-act drama in verse, but it was not produced until 1875, a year after "El Libro talonario" had first procured him a hearing at the Teatro Español. Meanwhile he was working on his first composition again, and "Una Mentira piadosa" was lengthened to two acts and given as a new play entitled, "La Hija natural." The play failed again, but finally, in 1877, it was successfully produced in the Teatro Español under the title of "Para tal culpa tal pena."

On the 14th of November of the year 1874, shortly after the first production of "El Libro talonario," Echegaray won his first great dramatic triumph with "La Esposa del Vengador," and this play was soon followed by a no less excellent production, "En el Puño de la Espada." With these two plays Echegaray's successful career in the field of dramatic literature was assured, and a series of works was to come from his pen which should vie even with the best dramatic compositions of the writers of the "Siglo de Oro." The last two plays are essentially romantic. Love, truth and honor are everywhere apparent. The punishment of sin is Echegaray's moral code. To bring out his idea he often presents very dark scenes, thus sacrificing the form for the substance. Sin and its consequences are put forth in the blackest colors so that the public will learn to hate

it. He presents great contrasts between innocence and quiet, righteousness and wrong, and the public is left to judge. It has often been said that his figures are grotesque and too exact for real life. It is true that the artist should endeavour to present to the public the beautiful together with the truthful, but in real life they are not always found together. We must remember that Realism carried to its logical conclusion means chaos. After his very gloomy and apparently disgusting scenes José Echegaray does not always present the remedy at first hand, as is the case with the great López de Ayala, who presents such beautiful and consoling scenes after his sombre pictures. It is merely a question of imaginative genius. Señor Echegaray suggests the remedy, leaving the public to apply it; López de Ayala represents in concrete form; Ayala's dramatic compositions are more finished, and perhaps more pleasing; Echegaray's are more true to life, more sublime and reveal a greater understanding of humane passions.

Two years after the success of "La Esposa del Vengador" Echegaray produced "Cómo empieza y cómo acaba," a powerful tradegy in three acts and in verse. It is undoubtedly one of Echegaray's masterpieces and is a work of character study and analysis of human passions in which vice is scourged relentlessly. This play and two others written afterwards, "Lo que no puede decirse" (1877) and "Los dos curiosos impertinentes" (1882), form a trilogy, the purpose of which is to show vice in its most repugnant colors and thus cause it to appear odious. The evil intention alone is followed by severe punishment and not even a speedy repentence can atone for it. It also shows

how vice destroys all sense of morality in the individual who succumbs to it, and easily leads him from one vice to another. "Cómo empieza y cómo acaba" is undoubtedly the superior of the three, and it has ever remained as one of our author's most popular tragic productions. "O Locura ó Santidad" (1877) is second only to "El Gran Galeoto." It is one of his masterpieces and a play which alone would make its author famous. Absolute subjection to truth and righteousness is the idea throughout the play. Don Lorenzo, the hero, would do only what is right and just and would make all those who come near him conform to the imperative command of duty even if it be at the expense of his own daughter and that of his whole family. "Correr en pos de un Ideal" (1878) is a comedy of domestic life in three acts and in verse. Ambition in man must needs have its limitations, and true happiness is to be found in the human heart. This is the theme. The failure to obey the law, however, is not followed by such frightful consequences as in most of Echegaray's other plays, though the end is not so consoling as is that of López de Ayala's "Un Hombre de Estado" (1851), who found quiet and happiness in a solitary prison cell after worldly wealth and honors had failed to bring them.

In the year 1879 was produced "En el Seno de la Muerte," a beautiful historico-legendary tragedy in three acts and in verse, and a play which is beyond question one of our author's masterpieces. The scene is laid in Spain in the kingdom of Aragón during the feudal wars of the thirteenth century. Domestic infelicity is the theme, and the punishment of sin falls upon the innocent as well as the

guilty. In the same year appeared "Mar sin Orillas," an interesting drama of domestic life with a tinge of mediæval romanticism and chivalry, though not so marked as in "En el Seno de la Muerte." In "La Muerte en los Labios" (1880) a Spaniard suffers religious persecution, but remains firm to the end. The scene is in Switzerland at the time of the Protestant Reformation. Though in this play Echegaray strikes at the Protestants, he is by no means a religious fanatic. In "En el Pilar y en la Cruz" (1878) he had also censured the Catholics, but in general he did not introduce religious subjects in his dramatic productions to any great extent.

On the evening of the nineteenth of March 1881, was produced at the Teatro Español "El Gran Galeoto," the author's best piece. It is both the best and the most popular of Echegaray's works and it shows a marked superiority over them all. When the play was first produced it was received with universal approval and the Spaniards hailed Echegaray as a second Shakespeare. In Madrid it has held the stage ever since, and wherever it has been produced it has been received with enthusiasm. A French version of the play was given in Paris at the Théâtre des Poètes in the year 1896, and an English version was given in Boston at the Tremont Theatre in 1900. "El gran Galeoto" is a world drama. The ideas therein embodied are universal and apply to all peoples and to all epochs of human history. Social scandal and its terrible consequences as a result of the gossip and slander of the world. this is the problem of "El gran Galeoto," and it is treated in a masterly manner. The results of calumny are painted

so black, that the lesson given to the public is of inestimable moral significance. "El gran Galeoto" is beyond question one of the best dramatic productions of modern times.

"Conflicto entre dos Deberes" (1882), a three-act drama in verse brings us back to "O Locura ó Santidad." Obedience to the laws of duty brings about a conflict the result of which would have been disastrous had it not been for the pride and self dignity of the protagonist.

"Vida alegre y Muerte triste" (1885) is a decided departure from Echegaray's former plays in many respects. The punishment of sin is the theme as in the most of our plays, but in this play the punishment falls not only on the guilty but on the innocent as well. The play is very interesting from a psychological stand-point and it is one of Echegaray's most popular productions. The same idea appears again in "El Hijo de don Juan." "Un Crítico incipiente" (1891) is a humorous piece of dramatic criticism. It is one of his very few comic plays and for that reason a most interesting composition. It makes us think of Moratín's "Comedia nueva" (1792), though our author did not strike the fierce blow at his literary enemies, if he had any, which Moratín purposely and so ingeniously dealt. "El hijo de don Juan" (1892) presents many points of resemblance to "Vida alegre y Muerte triste." It is a work inspired, as the author himself tells us, by Ibsen's "Gjengangere" (Ghosts) (1881). Insanity as a result of vice and its far reaching results seems to be the idea throughout the work. The play is pessimistic and almost too realistic, but it is impressive and sublime.

"El Poder de la Impotencia" (1892) is one of Echegaray's best and most popular compositions. Individuals who on account of their insignificance are absolutely powerless in doing good are nevertheless most powerful in hindering others from doing good. This our author calls the power of impotence or what the powerless can do.

"Mancha que limpia" (1895), a powerful tragedy in four acts and in prose, is a dramatic production of the first order. Does one crime justify another? If so, the last one is "Mancha que limpia," "a stain that cleanses." The thought is a profound one and it is handled with great ingenuity. "La Calumnia por Castigo" (1897), a play which was not so well received at its first production has proved to be one of Echegaray's most popular plays. It shows again how señor Echegaray very often looks upon sin merely as a subject for castigation. In "La Duda" (1898) we have an example of our author's most pessimistic productions with a marked departure from the extreme romanticism of his earlier plays. The presence of lofty ideas, embodied in the slow development of his characters alone, support the interest. In "La Duda," as in "Correr en pos de un Ideal," the littleness of man and his utter incapacity of realizing his ambitions, unless he is possessed of a strong and firm moral will, are clearly demonstrated. Of Echegaray's latest plays the most popular have been, "Silencio de Muerte" (1898), "El Loco Dios" (1900), a strong, impressive, but pessimistic play, and "La Desequilibrada" (1903).

It is a noteworthy fact that of late years Echegaray has written all of his most successful plays in prose, and this

undoubtedly has better enabled him to devote all his energies to the exposition of his dramatic ideas.

Á JOSÉ ECHEGARAY.

Venid poetas ilustres, ébrios de fantasía,
con aureolas de gloria el poeta á coronar;
presentadle la palma con gozo y alegría.
al poeta castellano, al gran Echegaray.

Venid los dramaturgos, Eurípides y Esquilo,
Calderón, Lope y Rojas, Shakespeare y Molière,
Goethe, Schiller, Goldoni, Manzoni y Victor Hugo,
y demás inmortales poetas de doquier.

Admira todo el mundo, y la creación entera
entona alabanzas de música sonora,
al autor del Galeoto, que en su eternal carrera
sigue y aun oímos su lira encantadora.

Silencio, resucitan los poetas, escuchad,
se acercan, atención, ya bien se oyen sus voces:
"Cantamos al maestro, al gran Echegaray,
el Dios de los poetas y el poeta de los Dioses."

AURELIO M. ESPINOSA.

ALBUQUERQUE, N. M. ABRIL 29 DE 1905.

EL PODER DE LA IMPOTENCIA

Personajes

PAQUITA, 20 años

RAFAEL, 23 ídem

DON PANTALEÓN, tio de los anteriores, 50 ídem

DOÑA ENCARNACIÓN, esposa del anterior, 48 ídem

DON REMIGIO, 70 ídem

DON MIGUEL, pintor, 34 ídem

DON LINO, crítico de artes, 26 ídem

DON ZACARÍAS, de raza judía, 66 ídem

DOÑA DOLORES, madre de Paquita, 52 ídem

UNA CRIADA

Escena contemporanea.



EL PODER DE LA IMPOTENCIA

ACTO PRIMERO

La escena representa una sala modesta. Muebles de distintas clases: unos buenos y flamantes, otros ya viejos y estropeados: conjunto abigarrado. En los cuadros y adornos lo mismo: una mezcla confusa y anti-artística: obras y objetos de mérito revueltos con otros vulgares. Todo ello da idea de la casa de un prestamista rico: atmósfera de sordidez. En primer término, una mesa con papeles, legajos, tintero muy grande y varias plumas, salvadera también muy grande y negra; un quinqué apagado, dos ó tres pliegos con dibujos, caja de colores y pinceles. También en primer término un sofá antiguo. Puerta en el fondo que da á un corredor de cristales. Dos puertas á la derecha; á la izquierda un balcón. El balcón cerrado; la sala á oscuras completamente.

ESCENA PRIMERA

RAFAEL Y PAQUITA

Rafael sentado junto á la mesa: ha dejado caer la cabeza sobre ella, y duerme profundamente. Paquita entra por la derecha.

PAQ. ¡Toma! ¡toma!... ¡A oscuras!... ¿Cómo no han abierto aquí? Pues ya son más de las nueve. (*Abre la primera ventana que encuentra, mira alrededor y repara en Rafael.*) ¡Rafael!... ¡Pobre Rafael! ¡Se quedó dormido! ¡Estaría trabajando toda la noche y le venció el cansancio! (*Sigue abriendo el balcón, la puerta del fondo y la otra ventana.*) Claro, ¡un fárrago de cuentas! ¡Cuentas á él, que las odia! ¡Números á Rafaelito, que está siempre volando por el cielo azul!... ¡Y en esos revoloteos yo también te acompaño, Rafaelito! Tenemos los mismos gustos, damos los mismos aleteos, y sufrimos las mismas penas. A él le gusta la música, la poesía, la pintura... ¡ah! ¡la pintura sobre todo!... y á mí, eche usted otro tanto. No, á mí me gusta lo que le gusta á él. Si le gustasen los toros y las riñas de gallos... nada, á mí lo mismo. Pues no señor, á él, que está siempre pensando en cosas hermosas, le dan el libro de caja, el libro de préstamos, los inventarios de muebles, alhajas, vestidos, ¡qué sé yo! Y á mí... á mí peor: el lavado, el planchado, el zurcido, la compostura de pingajos, y por coronación, con sus cacerolas y sus sartenes, ¡la

cocina! ¡ Bonita vida! (*Pausa. Después de contemplar de cerca á Rafael.*) ¡ Ay, Dios mío! si no fuera por ti, ¡ qué triste sería la vida! (*Pausa: contemplándole de nuevo.*) ¡ Un sueño de plomo! Estaría trabajando toda la noche. ¡ Qué pálido está! ¡ Pero vaya si es guapo! Apuesto una riña de doña Encarnación contra una jota aragonesa á que sueña conmigo, con su Paquita. ¡ Rafael! ¡ Rafael! (*Despertándole suavemente.*)

RAFAEL. (*Sin despertar del todo.*) ¡ Quita!... ¡ quita!

PAQ. (*Con alegría.*) ¿ No lo dije? «¡ Quita, quita!» Es decir, Paquita, Paquita; sólo que el principio de la palabra no se le oye. ¡ Rafael!... ¡ Rafaelito!... Voy á darle un susto. ¡ Despierta, que vienen don Pantaleón y doña Encarnación! (*Ahuecando la voz.*)

RAFAEL. ¿ Eh?... ¿ Qué?... ¿ Quién?... ¡ Don Pantaleón!... ¡ Doña Encarnación!

PAQ. ¡ Dormilón!

RAFAEL. ¡Paquita!

PAQ. Yo soy. Pero si *él* te coge durmiendo, ¡buena la hicimos!

RAFAEL. Monina, estando tú á mi lado, ¿ qué me importa mi tío, ni qué todos los tíos del mundo? ¡El buho sale de noche! ¡La alondra anuncia la mañana!

PAQ. Una alondra que hace dos horas que está planchando.

RAFAEL. ¡Infamia! ¡ indignidad! ¡ tiranía! ¡ horror!

PAQ. ¡No, hijo: sería muy bonito ver por la mañana

temprano á todas las alondras por todos los árboles, con sus planchitas en el pico, planchando las hojas!... Puede ser que lo hagan sin que nosotros lo veamos, y que por eso estén tan lustrosas las hojas por un lado: por el lado de la plancha. (*Riendo.*)

RAFAEL. ¡Condenación en doña Encarnación y en don Pantaleón!

PAQ. No digas eso. Al fin son nuestros tíos, y nos dan de comer.

RAFAEL. ¡Y nos chupan la sangre! A mí... pase. ¡Pero á ti! ¡á mi Paquita! ¡Chupar la sangre de esas venitas azules tan monas, tan bien dibujadas! ¡Esa red celeste y purísima en que se ha enredado un mariposón! ¿Quién será el mariposón?

PAQ. No es mariposón: es una mariposa. ¡El alma de luz y fuego de un pintor célebre que se llama Rafael... como el otro!

RAFAEL. ¡Un pintor célebre!... Sí... ¡un pinta-monas!

PAQ. ¡Muchas gracias! ¿Ya no te acuerdas? Pues sin que nadie lo sepa me has retratado muchas veces: de modo que si eres pinta-monas, la mona soy yo.

RAFAEL. Ya lo creo que lo eres: mona y monísima. ¿Ahora te desayunas?

PAQ. No: no me he desayunado todavía. Estuve acabando la plancha de ayer, y no tuve tiempo. Y eso que me levanté á las cinco. No soy como ciertos dormilones que amanecen á las nueve.

RAFAEL. ¡Te levantaste á las cinco! ¡Estuviste de plancha! ¡No te has desayunado! ¡Y no quieres que odie á esos verdugos!

PAQ. ¡No seas ingrato! Los pobres hacen por nosotros lo que pueden.

RAFAEL. ¡Los pobres! Avaros repugnantes, que están podridos de dinero. Echa tú monedas de oro en el rincón de un alma, y al cabo de algún tiempo, entre el metal y el alma, ya verás qué barro forman. El, un prestamista usurero; y ella, una harpía vieja; y los dos, nuestros sayones y verdugos.

PAQ. ¡Vamos, que no repitas esas cosas! No está bien. Los pobres trabajan y ahorran.

RAFAEL. Ya lo creo que ahorran: conmigo, un par de escribientes y otros tantos criados. Y contigo, criada, doncella, cocinera y planchadora. ¡Oh prosa miserable! ¡Tiranía repugnante! ¡Miseria humana! ¡Tener alas y no poder volar! Porque yo tengo alas, y tú también. Y á ti te las recortan las tijeras negras de doña Encarnación. Y á mí me las carga don Pantaleón con toda su casa de préstamos y empeños, ¡pesadumbre inmensa y misteriosa de lágrimas, vicios, crímenes y dolores!

PAQ. De mal humor despiertas, Rafael. No seas exagerado. Nuestros tíos serán... lo que tú quieras, y blandos no lo son; pero nos dan de comer y nos dan casa, y sin ellos, mi pobrecita madre, tan débil, tan enferma, siempre con sus ataques, que la ponen

á punto de morir, ¿adónde habría ido á parar? ¡ Tú no piensas en estas cosas ! Pues esto se agradece. Mejor está aquí mi pobrecita madre cuidada por mí, que en el hospital. ¡ Ay, Dios mío, qué ingratos somos !

Rafael. Ya, ya. . . ya lo sé. ¿ Por quién sufro yo lo que sufro, sino por tu madre y por tí ? Pero pierdo la calma al ver cómo te tratan. A ti, el ser más puro, más angelical, más hermoso, más bueno. . .

Paq. Por Dios, Rafael, mira que no sé qué cara poner ni adónde volver los ojos . . . si levantarlos . . . si bajarlos . . .

Rafael. ¿Sabes tú para lo que hizo Dios esos ojitos ?

Paq. No lo sé, si tú no me lo dices.

Rafael. Para mirar al cielo y que Dios los viese de frente cuando por detrás del sol se asomase á mirarlos.

Paq. ¿De veras?

Rafael. Cabalito. Para eso y nò para resquemarse sobre la costura toda la noche á la luz de una lámpara de petróleo, mientras que por detrás del tufo asoma doña Encarnación su cara de diablo viejo.

Paq. ¡ No digas eso ! ¡ Pobre señora ! Vamos, hay que tener paciencia.

Rafael. Dices bien, paciencia. ¡ Ten paciencia y espérame, que yo seré algo !

Paq. Serás mucho : por lo pronto un gran pintor.

RAFAEL. No es imposible; pero ¿cuándo será? ¡Pensar que los dos podríamos ser tan felices! ¡subir á todas las alturas, bañarnos en todos los resplandores, saborear todas las dichas! Porque nosotros, Paquita, desengáñate, valemos mucho, y somos mucho, y podemos mucho; porque si el genio... ¡ea, el genio!... (*Golpeándose la frente.*) y la hermosura y el amor no son potencias divinas y no lo pueden todo, entonces, ¿quién agita las moles? ¿quién tiende los cielos? ¿quién abrasa las almas? Bueno. Pues con todo eso pueden más que nosotros, y nos abruman, y nos aplastan don Pantaleón, y doña Encarnación, y don Remigio, y don Miguel, y toda esa caterva de seres insignificantes.

PAQ. Vamos, Rafael...

RAFAEL. Que me aplaste un mundo, pero que no me aplaste un carro de forraje.

PAQ. ¿Qué remedio, hijo? ¡Si á veces los que no pueden nada, pueden mucho.!¿Tú sabes el cuento del ángel y el ratoncillo?

RAFAEL. No; pero si tú me lo cuentas, me parecerá muy gracioso.

PAQ. Es muy cortito. Iban por un camino muy estrecho, muy estrecho, con un abismo á un lado y otro abismo al otro lado, un ángel y un ratoncillo. El ángel muy hermoso ¡y con unas alas!... Parecía que las había recortado del arco iris. Y el ratoncillo muy avispado y con unos dientecillos que parecía propiamente que los habían sacado de una lima.

RAFAEL. ¿Y á qué iban?

PAQ. Iban por aquel camino estrecho, estrecho, *en competencia*, á conquistar una corona que el sol había fabricado con sus propios rayos para el que llegase antes andando, andando por el caminito. Cuando ya anochecía, se encontraron con que el camino estaba cerrado por un muro de jaspe, muy alto, tan alto, que no se veía la coronación. Y dijeron: «Pues ahora á dormir, y mañana, con la luz del día, veremos cómo se pasa.» Y el ángel se echó á dormir, haciendo de las alas almohada de plumas. El ratoncillo, no: callandito, callandito, se fué al muro y quiso subir; ¡pero quiá! estaba muy liso: los ratoncillos no suben por muros de jaspe: cuando más podrán babearlos. Entonces se fué al ángel dormido, y toda la noche le estuvo royendo las alas; vamos, que no le dejó del plumaje más que el armazón. Con la luz del alba despertó el ángel, se fué al muro, miró hacia arriba, batió las alas, llenando el aire de recortaduras de pluma, subió un poco, se estrelló contra el jaspe, y vino á tierra entre irisados despojos de sus perdidas alas. El ratoncillo, detrás de una piedra, seguía afilándose los dientes y contemplando con sus ojillos de abalorio negro al ángel caído. Conque ya ves tú, que el mísero ratoncillo pudo más que el ángel hermoso.

RAFAEL. Es que yo no me duermo: á mí no me roen las alas: velo por ti y por mí. Lucharemos

contra toda esa turba que pretende esterilizar mis energías, matar nuestro amor: Tengo un proyecto: en casa de un amigo he pintado algo: le he escrito á don Zacarías. Ya verás, ya verás: nosotros dos contra todos ellos.

ESCENA II

PAQUITA, RAFAEL y DON PANTALEON

PANT. ¡Eso es, de conversación!

PAQ. ¡Dios mío!

RAFAEL. (No tengas miedo.) (*Aparte á Paquita.*)

PANT. ¿Qué hacíais?

RAFAEL. Hablar.

PANT. ¿Y el trabajo?

RAFAEL. Para todo hay tiempo.

PAQ. Veló toda la noche el pobrecito.

PANT. Lo que no se hace de día hay que hacerlo de noche. Además, él es fuerte: no puede excusarse como tú (*A Paquita.*) con que si le duele ó si le palpita el corazón... ¡El corazón... bien he trabajado yo en este mundo y nunca me enteré de si tenía corazón.

RAFAEL. Lo creo.

PAQ. Yo nunca me excuso de trabajar, tío Pantaleón.

PANT. Eso se lo cuentas á tu tía. ¿Acabaste las liquidaciones?... ¿A ver?... ¿Son éstas?... *Acercándose á la mesa.*)

RAFAEL. No tuve tiempo de acabarlas.

PANT. ¿Ni los balances tampoco?

RAFAEL. Ni los balances.

PANT. Pero ¿qué has hecho? ¿En qué has pasado la noche? ¿De qué te ha servido velar? Criatura de Dios ó del diablo, ¿no sabes que vendrá hoy don Remigio á buscar esas liquidaciones? ¿que se las prometí formalmente?

RAFAEL. Eran muy largas y complicadísimas. ¡Una maraña de intereses que se acumulan y se cruzan y esponjan! ¡Son cuentas muy difíciles!

PAQ. Deben ser muy difíciles.

RAFAEL. Además, estoy concluyéndolas: mañana ya están listas.

PAQ. Eso es, mañana. ¿Qué más da?

PANT. ¿Qué más da? ¡Criaturas ignorantísimas y deconsideradas, da mucho! Las liquidaciones deben arrojar unos quince mil duros á mi favor y á favor de don Remigio. Y si hoy las hubiese presentado, hoy me hubieran pagado los saldos: me lo prometieron formalmente.

RAFAEL. Los pagarán mañana.

PANT. Pagar hoy no es lo mismo que pagar mañana, grandísimo necio. El dinero que me dan hoy pasa la noche en mi compañía, ¿eh? El que me paguen mañana pasará toda la noche fuera de casa.

RAFAEL. ¿Y qué?

PANT. Que puede morirse de repente el deudor:

todo deudor nuestro está amenazado de muerte. Nuestros acreedores, ésos sí que tienen la vida asegurada: jamás se me ha muerto ningún acreedor.

RAFAEL. Pues si se muriese el deudor pagarían los herederos.

PANT. Los herederos no pagan nunca, estúpido. De modo que, por tu holgazanería, estoy en un conflicto.

PAQ. No se incomode usted.

PANT. A ver qué falta. (*Cogiendo unos papeles de la mesa.*)

RAFAEL. No son ésos. Aquí están. (*Dándole otros.*)

PANT. Pero estos papeles, ¿qué son? (*Queriendo abrir la hoja.*)

RAFAEL. Tonterías. (*Deteniéndole.*)

PANT. ¿Y qué tonterías son esas que no quieres que vea? Yo puedo verlo todo: por algo soy el amo.

RAFAEL. ¡Por Dios, tío!

PANT. ¿Qué? ¿secretos? ¿en mi casa secretos para mí? ¡Hola! ¡hola!

RAFAEL. Mire usted lo que quiera.

PAQ. ¿Qué es? (*En voz baja.*)

RAFAEL. Unos manchones... unos dibujos... ¡Hija, me aburría! (*En voz baja.*)

PANT. ¿Qué es esto? ¡Dibujitos! ¡muñecos! ¡cabezas! ¡colores! ¡Bien estamos, como hay Dios! ¡En esto pasaste la noche, y por eso no acabaste las cuentas! ¿Eh? Responde, criatura pervertida, joven disoluto, sobrino ingrato.

RAFAEL. No, señor. Trabajé hasta las cinco: sentí la cabeza pesada: no podía más. Equivoqué tres veces una suma.

PANT. ¡Contra mí, estoy seguro!

RAFAEL. No sé... ¿qué más da?

PANT. ¿Cómo que qué más da? ¿Que qué más da *dar de más?* ¡Pero tú te has vuelto loco!

RAFAEL. No, señor; yo corregí la suma, y le quité á usted sesenta duros que le daba de exceso.

PANT. ¡Qué afán tan estúpido de exactitud!

PAQ. ¡Pero si el pobrecillo estaba muy cansado! ¡Cuando entré estaba muy pálido!...

PANT. Pálido lo he estado yo toda mi vida.

RAFAEL. ¡Es que me sentía extenuado, rendido!

PANT. Y para descansar me gastas el papel en pintar monigotes.

RAFAEL. Ese papel es mío: es papel de dibujo: lo compré yo.

PANT. Ya lo he visto. Pero estas hojas en blanco pueden servir para los balances.

RAFAEL. Y además, no perdí ni media hora. Abrí el balcón, dibujé un rato, y luego, para escapar á la tentación, lo volví á cerrar y seguí trabajando.

PANT. ¡Eso fué un despilfarro!

PAQ. ¿Cómo?

PANT. ¿No dices que era de día? Pues haber dejado abierto el balcón y haber apagado el quinqué. Si se veía claro para dibujar, se vería claro para escribir. ¿Qué necesidad tenías de consumir petróleo?

RAFAEL. ¿No le he dicho á usted que la luz del día era la tentación? ¡Y qué tentación tan poderosa! Mira, Paquita, mire usted, don Pantaleón. (*Haciendo que se asoman.*) Por entre aquellas dos casas se veía el cielo y unas nubes de color de rosa. Las casuchas viejas, feas, destartaladas: caído el revoque á trechos y fingiendo figuras fantásticas, como monstruos que se hubiesen pegado á las paredes para devorarlas; las chimeneas torcidas, con caperuza de ladrillo, como monos con gorro colorado bailando sobre unos escombros; las ramas de un árbol saliendo del fondo de un patio raquítico, á modo de náufragos que sacan los brazos para agarrarse al espacio; por todas partes manchones de humo, manchones de humedad, lepra que todo lo roe con diente negro y baboso. Y por detrás de este primer término de miseria y ruindad, la gloria radiante del amanecer; un sol que no se ve, pero que se adivina por algún rayo perdido que sube ó alguna neblina rosada que flota; sol de gloria con pantalla de podredumbre y ruina; la impotencia de sombras, escombros y vejeces oscureciendo con afán envidioso y cruel toda luz y todo esplendor. Las casuchas ruinosas no darán luz, pero ¡ay, Dios mío! apagarán la de todo un amanecer.

PAQ. ¡Es verdad... es verdad! (*Mirando el dibujo.*) ¿Y has querido pintar aquí todo eso?

RAFAEL. Tenía una caja de colores, y manché unos papeles.

PANT. ¡ Pero tú vas á volverte loco, si no es que ya lo estás ! ¿ Qué tienen que ver todas esas tonterías y ridiculeces con mis liquidaciones ?

RAFAEL. Nada... ó mucho.

PANT. Vamos, son idiotas estos chicos.

PAQ. ¡ Pero, tío Pantaleón, si es un dibujo muy bonito !... Mire usted... mire usted... Si da miedo y dan ganas de llorar... El árbol que se ahoga... el sol que quiere salir y no puede... los monos del tejado... y el desconchado del revoque... Mire usted, mire usted... (*A su tío.*) este desconchado parece una cabeza.

PANT. (*Mirando.*) ¡ Qué cabeza... ni qué niño muerto !... Sí : pues parece una cara... y yo conozco esa cara... ¡ qué ridícula y qué fea !... Toma... si se parece... si se parece...

PAQ. Es verdad... yo también la conozco... Toma, si se parece... (*Mirando á su tío.*)

PANT. ¡ Se parece á mí !

PAQ. ¡ Se parece á usted ! (*Riendo inocentemente.*)

PANT. ¡ Es mi caricatura !... (*Con arranque de ira.*)

RAFAEL. ¡ No, señor !...

PAQ. Eso no... (*Muy apurada.*)

PANT. ¡ Sí, señor : sí, señora ! ¡ Esa fué tu intención : no lo niegues ! ¡ Soy yo : soy yo ! ¡ Ah, insolentes, insolentuelos, descastados ! ¡ Escarnecer á su tío, al que es para vosotros un padre, al que os da el diario sustento ! ¡ Yo, el del desconchado de la

pared, os doy el *pan de cada día!* ¡Y vosotros me pegáis á la pared, y me desconcháis, y hacéis escarnio de mí! ¿Por quién (*Dirigiéndose á Rafael.*) no estás tú barriendo las calles, ó vendiendo *Correspondencias* ó durmiendo en el arroyo como un pillete? ¿Por quién (*A Paquita.*) no va tu madre al hospital y tú á un asilo? ¡Por éste, por éste! (*Golpeándose el pecho.*) ¡Métase usted á redentor de ingratos y judíos! ¡A Cristo le clavaron aquellos judíos en una cruz! Pues á mí vosotros, desvergonzadísimos, descastadísimos, más judíos que aquellos judíos, me habéis clavado con brutalidades de sayón y mofa de populacho en los grotescos desconchados de un revoque.

RAFAEL. Pero tío, yo le juro á usted...

PAQ No lo hizo con intención...

PANT. ¡Con intención torcida! ¡Con la de Judas! !y aprovechando mi sueño! ¡mientras yo, inocente y confiado, dormía con el sueño del justo!

RAFAEL. ¡Cuando digo que soy incapaz!...

PAQ. ¡Si no lo hicimos á mal hacer!...

PANT. ¡Dejadme!...!dejadme!...¡monstruos!... Esto no seguirá así, no seguirá. Yo venceré mi bondad nativa, la dulzura de mi carácter, mi generosidad inagotable...y os escarmentaré. ¡Yo soy yo! ¡Yo soy don Pantaleón! ¡Yo son don Pantaleón Rubiales y Granzules de Vera!

ESCENA III.

PAQUITA, RAFAEL, DON PANTALEÓN y DOÑA ENCARNACIÓN

Doña Encarnación trae un pañuelo de mano recién planchado, pero que se quemó por el centro, ó por un extremo, ó por donde se quiera.

ENCARN. ¿Qué pasa? ¿Por qué das esos gritos? (*Mirando á Rafael y á Paquita.*) Alguna lindeza de estos jóvenes.

PAQ. Si no es nada, tía. Si no es nada.

RAFAEL. Que se empeña en reñir por gusto de reñir.

PANT. (*Presentándole el dibujo.*) ¡Mira!

ENCARN. ¿Qué es eso?

PANT. ¿No ves una cabeza?

ENCARN. Sí: una cabeza muy ridícula y muy fea: un mamarracho.

PANT. ¡Quiso hacer mi caricatura ese insolente!

ENCARN. Es verdad: se te parece mucho.

PANT. ¡Encarnación!... Encarnación, esta es mi crucifixión.

ENCARN. No sé lo que estás diciendo. ¡Mi crucifixión es ésta!...(*Enseñando el pañuelo.*) ¡Mire usted, señorita, mire usted! ¡miren ustedes!

PAQ. (¡Ay, Dios mío, ya lo vió!)

RAFAEL. ¿Y qué es eso?

ENCARN. Que esta criatura desmañada, torpe y holgazana, me ha quemado mi mejor pañuelo de batista.

PAQ. No es de batista...

ENCARN. ¡Lo es! De modo que nos vamos quedando sin ropa: nada basta para reponer lo que la princesa destroza por descuido ó mala intención. No hay día de plancha que no me cueste un sofoco.

RAFAEL. Naturalmente: con el fuego...pero más se sofoca ella.

PAQ. (¡Cállate, por Dios!) (*A Rafael.*)

ENCARN. Siempre, siempre una ó dos piezas tostadas. Y así me tiene ella: tostada por dentro y por fuera.

PAQ. No me riña, tía que yo le contaré lo que ha sido.

ENCARN. Tus palabritas de miel me importan poco. Yo lo que veo es la ruina de mi casa.

RAFAEL. Pero déjela usted que se explique, y trátela usted como á criatura de Dios. Que más vale ella que ese pingajo.

ENCARN. ¡Pingajo!...¿oyes?...¡Jesús!

PANT. ¡Silencio! ya que no respetas á tu tío, respeta á tu tía, insolente.

PAQ. ¿Me deja usted hablar? (*Compungida.*)

ENCARN. Habla, habla: explica cómo me quemaste el pañuelo, que de todas maneras, quemado quedará y tendré que pagarlo yo.

PANT. Es decir yo.

ENCARN. Lo mismo da.

PANT. No: lo mismo, no.

RAFAEL. Vamos, explícate, Paquita.

PAQ. Me levanté á las cinco: aun no había llegado la claridad del día y tuve que encender luz. Me puse á planchar como usted me había mandado... (*A doña Encarnación.*)

ENCARN. Que planchases, no que me quemaras la ropa.

RAFAEL. ¡Pero oiga usted, señora!

PAQ. Llevaba dos horas de plancha, cuando oí á mi madre dar un suspiro muy doloroso y luego tuvo un golpe de tos muy seca: me pareció... al fin no fué: pero me pareció que era como el que precede á los ataques... ya sabe usted... Me faltó el aliento: detuve la plancha maquinalmente; claro, se quedó sobre el pañuelo de batista: y así estuve un rato inmóvil: toda oídos, pendiente de otro golpe de tos. Al volver en mí, ¡Dios mío! se había quemado el pañuelo.

ENCARN. Unas veces es por una cosa y otras veces es por otra.

PAQ. ¡Hoy era por mi madre, y ella es antes que todo!

ENCARN. Antes que la obligación no hay nada.

PAQ. Ella es mi primera obligación.

ENCARN. ¿Y si es una excusa de tu torpeza?

PAQ. ¡Yo no miento!

ENCARN. Mentirás por miedo.

PAQ. ¡Yo no tengo miedo cuando hago lo que debo!

RAFAEL. ¡Ella no miente! ¡no mienten los ángeles, mentirán las brujas!

PANT. ¿Qué es esto? ¿Faltamos al respeto á nuestros bienhechores?

ENCARN. ¡Insolente! ¡Libertino!

RAFAEL. Señora, ¿á qué viene eso de libertino?

PAQ. ¡Por Dios, Rafael!... ¡Por Dios, señora!

RAFAEL. ¡Yo digo lo que digo! ¡Y digo lo que dije!

PANT. ¡Basta! ¡Retírense ustedes! ¡Ni una palabra! Tú, á recoger esos papeles y á concluir mis liquidaciones.

ENCARN. Y tú, chiquilla, á no lloriquear, y á tu faena.

PAQ. Sí, señora. (*Se retira hacia la puerta llorando.*)

ENCARN. Y después, á repasar la ropa. Que cuando estemos solas ya te repasaré yo.

RAFAEL. No llores, y si te hacen llorar, avísame; que por fortuna vivimos en cuarto tercero.

PANT. ¿Cómo?... ¡fuera! A tu obligación! (*A Rafael.*)

ENCARN. ¡A la tuya! (*A Paquita.*)

PAQ. ¿Qué hice yo, Dios mío?... ¿qué hice yo?

RAFAEL. Esto no puede seguir así...y no seguirá.

ESCENA IV.

DOÑA ENCARNACIÓN y DON PANTALEÓN

ENCARN. ¿Pero has visto?...¿Has visto, hombre?

PANT. Ya...ya...

ENCARN. Por algo te llamas Pantaleón: eres un calzonazos. Hoy mismo debías plantarles en la calle: por insolente, á él: á ella, por holgazana.

PANT. (*Se ha quedado muy frío y se pasea lentamente.*) Eso es: en la calle. No hay más que plantarles en la calle. ¿Y dónde encuentro yo en una pieza otro que me sirva de escribiente, de secretario, de cajero? *En suma*, otro que, valiendo lo que éste, me cueste *menor suma*. Nada de arrebatos, Encarnación, que cuestan caros. Se arrebata uno para desahogarse y luego se procede con calma. Dos y dos son cuatro; pues si se sofoca uno, dos y dos son mil.

ENCARN. ¿Pues no dices que es torpe y holgazán?

PANT. A él sí, eso le digo. Pero no lo pienso. Es trabajador y listo para cosas de pluma y cuentas. Ni tres juntos desempeñan el trabajo que desempeña él solo. En seguida, por un momento de mal humor, perdía yo esa ganga.

ENCARN. De modo que á pesar de las desvergüenzas que nos ha dicho, ¿no le despides?

PANT. ¿Qué desvergüenzas ha dicho? Yo no las he oído.

ENCARN. ¡ Me llamó bruja !

PANT. ¿ Sí ? (Pues no iba descaminado.) Una broma.

ENCAN. ¡ Qué sangre tienes !

PANT. Lo que tengo es juicio, que es justamente lo que á ti te falta.

ENCARN. Pues yo creo que se va.

PANT. ! Cá !... No se va. Mientras conservemos á Paquíta, no se va.

ENCARN. Es que yo no puedo más con Paquita, ni con su madre. Nuestra casa no es un hospital de incurables. La hija no trabaja, la madre gasta, y nosotros nos arruinamos manteniendo á toda tu parentela: sobrinos, hermana... Basta de caridad: seis años de caridad es bastante: siga su turno la caridad y pase á otras manos.

PANT. ¡ Qué disparates estás diciendo ! No se va nadie de esta casa. ¿ Lo entiendes ? Oye, cabeza sin seso. Rafael me ahorra el sueldo de tres empleados de á cuatro mil reales; son doce mil. Sin contar conque es de confianza, y en una casa como esta, llena de objetos de valor, es peligroso introducir personas extrañas. Digo, ¡ ahí es nada ! economía y seguridad.

ENCARN. Pero le das habitación, fuego y luz, y le mantienes á mesa y mantel.

PANT. ¡ A mesa y mantel ! (*Riendo.*) Pero, hija, si no gastamos mantel. En todo caso, le mantendré á *mesa* y *hule*. Además, él come poco : estos seres

fantásticos y poéticos afortunadamente comen poco. En cuanto á darle habitación, yo no sé si merece ese nombre el cuartucho en que duerme. Fuego, no se usa; y luz, usa la que usamos nosotros. Mira, el refrán que dice donde comen dos comen tres, es de todo punto falso; pero es muy verdadero aquel otro que yo he inventado: donde se alumbran dos, se alumbran tres. Además, muchas de las medicinas de mi pobre hermana las paga él. Y cuando yo me olvido de la cuenta del médico... él repara el olvido.

ENCARN. ¿Y de dónde saca el dinero?

PANT. Qué sé yo. Trabajará por fuera de casa, á ratos perdidos. Es preciso ser justos. Rafael es honrado y trabajador.

ENCARN. Si tan perfecto es, ¿por qué le riñes?

PANT. Para que no se crea necesario y para que no sea exigente.

ENCARN. Bueno: allá tú. Pero á tu hermana y á tu sobrina no las sufro más.

PANT. No podemos abandonarlas, mujer. Al fin son mi propia sangre.

ENCARN. ¿Si me querrás hacer creer que te mueres de tenura por esas mujeres?

PANT. Yo no quiero hacerte creer nada. Pero atiende, sierpe venenosa. En primer lugar, si se marchasen ellas, se marcharía Rafael. Además, yo vivo en el mundo; trato mucha gente y necesito

gozar fama de respetable. ¿Qué se diría si abandonase á mi hermana y á mi sobrina, pobres y enfermas? Esto me perjudicaría mucho, y no debe uno hacer nada que le perjudique. ¡Con la sociedad no se juega, ni se lucha, que puede muchísimo! En todo caso se la engaña.

ENCARN. ¿Engañar tú? Tú á nadie has engañado más que á mí al casarte conmigo.

PANT. Es verdad: y me pesa, te juro que me pesa. Todo engaño es una mala acción, y una mala acción nunca debe hacerse de balde. Y contigo fué no sólo de balde: fué en pura pérdida, por donde vino á ser no ya mala, sino peor.

ENCARN. Déjate de bromas.

PANT. Pues déjame á mí, que yo sé echar mis cuentas. Para otra cosa no serviré; pero tratándose de echar cuentas con juicio, pocos me ganan.

ENCARN. Y en esas cuentas, ¿Paquita te proporciona alguna ganancia?... Seré muy torpe, pero yo no la veo.

PANT. ¡Cabeza de estopa, Paquita es un caudal!

ENCARN. ¿Qué estás diciendo?

PANT. Que don Remigio, á pesar de sus años, ó quizá por sus muchos años, se ha enamorado como un cadete de Paquita.

ENCARN. ¿Qué me cuentas?

PANT. Te cuento sus cuentas. El las echó sin la huéspeda; es decir, sin la fe de bautismo; pero á

nosotros, ¿qué? El dice: «me casé una vez, me fué bien. Me casé segunda vez, me fué mejor. Pues me caso por tercera vez, ¡y en la gloria!» El pensará: «al morirme prefiero ver á mi lado una *cara bonita*, á ver un estafermo; para ver monstruos, bastante tiempo me queda en el infierno.» Que es adonde irá don Remigio cuando se muera. Después de todo, esas cuentas no son tan desatinadas.

ENCARN. ¿Y qué vamos ganando nosotros con las chocheces de don Remigio?

PANT. (*Riendo.*) ¡Pobre mujer! ¡y qué poco discurres! Don Remigio es muy rico, mucho más que yo, muchísimo más, y ya lo tengo todo tratado con él. (*Contando por los dedos.*) Dota espléndidamente á Paquita: la tercera parte de su fortuna, porque está loco: el amor de un viejo es un frenesí. El no piensa sino en que es muy bonita, en que es muy mona, en que es muy graciosa, en que es muy dulce, y se le derritieron á él los setenta años en almíbar.

ENCARN. ¿Y qué bienes nos vienen con esa gracia y con ese almíbar?

PANT. Que la dote la manejaré yo.

ENCARN. ¡Ya!... ¡ya!

PANT. ¿Vas comprendiendo? Además, hace testamento en favor de Paquita; y don Remigio, no vive dos años. Mira, Encarnación, yo creo que tratas á Paquita con demasiada severidad. ¡Pobre chica, es muy débil!

ENCARN. No, si yo la riño por su bien: á los jóvenes hay que corregirles.

PANT. Además, don Remigio, como compensación de los sacrificios que hemos hecho por Paquita y por su madre en estos seis años, me entrega el día de la boda unos cuantos miles de duros.

ENCARN. Vamos. Y mira tú, estoy segura que Paquita será muy feliz con don Remigio.

PANT. Ya lo creo. Además, viviremos en el piso segundo del caserón de don Remigio, que es inmenso. Es decir, que viviremos cerca de Paquita para cuidarla y dirigirla: ¡es tan niña!

ENCARN. ¿Y qué alquiler?...

PANT. ¡Por Dios, hija! ¿conque nos sacrificamos por Paquita, y habíamos de pagar alquiler?

ENCARN. Mejor.

PANT. Conque tú reduce á números todas estas ventajas que nos proporciona Paquita; pon esos números en columna; tira una raya, y suma. Hija, yo no me he olvidado de la filosofía que estudié en la Universidad. *La suma* es el bien supremo. ¡Ah! ¡ah! yo sé muchas cosas.

ENCARN. Sí que sabes. Egoísta, lo eres Pantaleón. Pero saber, vaya si sabes.

PANT. Egoísta, y me casé contigo. ¡En esa suma sí que hubo resta! ¡y gracias á que no hubo multiplicación! (*Suena la campanilla.*)

ENCARN. Pues mira...

PANT. Cállate. Sonó la campanilla; debe ser don Remigio. Amable con él y dulce con Paquita. Te lo aconsejo, y si es preciso, te lo mando. Cuando tengas mal humor lo desahogas con Rafael: ése ya da todo lo que puede dar de sí. (*Pasa Paquita por el pasillo hacia la puerta.*)

ENCARN. Bueno, hombre, bueno.

ESCENA V.

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN y DON REMIGIO; PAQUITA, *que pasa por la escena.*

PAQ. Es don Remigio. Pase usted, don Remigio.

REM. Felices días nos dé Dios. Pero qué, ¿te vas, Paquita? Quédate un ratito.

PAQ. Perdone usted: tengo mucho que hacer. Hasta luego. (*Sale.*)

REM. (*Mirando como se aleja.*) ¡Qué mona!... ¡Qué monísima!... ¡Con qué gracia mueve el cuerpecito cuando va de prisa!

ENCARN. Pero don Remigio, usted no hace caso de nadie. También somos hijos de Dios.

PANT. Por eso no nos hace caso don Remigio. ¡Como él es un diablillo travieso!

REM. ¡Que yo soy un diablillo!... No... creo que no.

ENCARN. Vaya, vaya, que todo se sabe.

REM. ¡Ah! ¿Ya lo sabe usted?

ENCARN. Qué remedio: aunque usted no tuvo confianza en mí: fué preciso que Pantaleón me lo dijese.

REM. Bueno, pues ya lo sabe usted. ¿Y qué le parece?

ENCARN. Usted es ya un hombre formal, y Paquita es buena y hacendosa. Y aunque siento perderla, por su felicidad hay que hacer algún sacrificio.

REM. De manera que estamos conformes: da su consentimiento el tío; da su consentimieto la tía... ¿Y Paquita? ¿le han dicho ustedes algo?

ENCARN. Como yo nada sabía... como nada me dijo usted... Pero por Paquita no pase usted penas.

REM. Pues las paso; sí, señora; las paso. Paso penas por Paquita. (*Con terquedad de niño.*)

PANT. Calma, don Remigio: eso corre de mi cuenta. Algo le indiqué á la niña... con prudencia ¿eh? Porque á las niñas hay que hablarles de estas cosas con prudencia. Usted, como es tan impetuoso... ¡todos los enamorados son ustedes impetuosos!

ENCARN. ¡Así era yo! Que lo diga Pantaleón. (*Con tono de recuerdo triste.*)

REM. No: no digan ustedes eso. Yo no soy impetuoso. Digo, me parece. Quererla mucho, eso sí.

ENCARN. Pues en eso consiste el ímpetu: en querer mucho.

REM. ¿Pero ustedes creen que me tiene simpatía? Al menos simpatía. Por ahora con la simpatía me conformo.

PANT. ¿Y luego, picarillo?

REM. Hombre, luego... luego... Yo he aspirado al amor de todas mis esposas. Yo aspiré al amor de mi pobrecita Paula... mi primera difunta, que en paz descanse... (*Pausa: cruza las manos y parece como que reza.*) Perdonen ustedes, siempre que me acuerdo de mi pobrecita Paula, rezo mentalmente un Padrenuestro por ella. Bueno, pues aspiré á su amor y lo conseguí. Yo aspiré al amor de mi pobrecita Carmen, mi segunda difunta, que en paz descanse... (*Pausa, como antes.*) También rezo un Padrenuestro por ella siempre que la nombro. Y me quiso mucho, me quiso mucho: ¡Dios se lo premie! Y ahora, es decir, luego, aspiraré al amor de mi pobre Paquita... (*Pausa como antes.*)

ENCARN. ¡Eh! Don Remigio, no rece usted aún por Paquita, que no la ha matado usted todavía. (*Riendo: todos ríen.*)

REM. Es verdad... es verdad... me había distraído. No: yo no las mato: y si las mato es de cariño. ¡Ea! yo soy muy cariñoso. Mi pobrecita Paula cantaba con una voz de ángel: y yo la tenía cantando todo el dia. Murió tísica: no, pero el último mes no la hice cantar. A mi pobrecita Carmen, que era muy golosa, todos los días le llevaba yo una libra de dulces, y se los había de comer; que quieras que no, se los comía. ¡Angel mío! ¡murió de una gastritis! ¿Qué le gusta á Paquita, qué le gusta? ¡Díganme! ¡Díganme!

PANT. ¿Pero usted nos la quiere matar como á las otras?

REM. ¡Qué cosas dicen ustedes!... Muchas cosas, muchas cosas, y á ella... nada.

ENCARN. ¡Ya se le dirá!

REM. Pués ahora, ahora: la llaman ustedes y despachamos.

PANT. ¡Pero usted es una centella!

REM. Tanto como centella no diré yo. Pero no deja de haber su fueguecillo. ¿Conque la llaman ustedes?

ENCARN. No corre prisa.

REM. ¡Corre prisa, corre prisa! No me gusta que esté mucho tiempo en esta casa Paquita.

ENCARN. ¡Don Remigio!

REM. No lo digo por usted, ni por usted: lo digo por ese trastuelo antipático, por Rafael, por el sobrino. Perdonen ustedes; pero es muy antipático.

PANT. Por Dios, don Remigio, ¡tiene usted celos!

REM. No, celos no. Pero como es primo de Paquita... ¡Me persiguen los primos, doña Encarnación! Mi pobrecita Paula, que en paz descanse, también tenía un primo. Mi pobrecita Carmen, otro primo. Y Paquita, primo también. ¡El mundo está lleno de primos!

PANT. Descuide usted, que hoy mismo quedará todo arreglado.

REM. Eso quiero, eso quiero. ¡Mi Paquita!...

En la voz se parece á Paula y en lo mona á Carmen... En teniéndola á ella, me parecerá que han resucitado todas mis difuntas. ¡ Qué alegría!

ENCARN. ¿Llamaron? (*A don Pantaleón.*)

PANT. Creo que sí. (*Paquita pasa por el pasillo.*) Ya: son don Miguel, nuestro gran maestro, nuestro primer pintor... y Lino Pajares, nuestro primer crítico en artes.

PAQ. Pasen ustedes... pasen... que aquí están mis tíos.

ESCENA VI

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO; DON MIGUEL, DON LINO y PAQUITA, *breves momentos después.*

MIGUEL. A la orden de ustedes... Señora... (*A doña Encarnación.*)

LINO. Muy felices, doña Encarnación.

PANT. Amigo don Miguel... amigo Pajares...

REM. No se vaya usted, Paquita. Quédese un ratito.

PAQ. Dispense usted... ¡estoy tan ocupada!... (*Sale.*)

REM. (*A doña Encarnación.*) ¡ Siempre ocupada! ¡ Qué hacendosa! ¡y qué dulce! ¡y qué linda! Cuando va de prisa, ¡cómo echa la cabeza hacia atrás y el cuerpecito hacia adelante! y los bracitos hacia atrás, y la boquita hacia adelante, ¡parece una

pajarita que va á saltitos! ¡Ay, Paquita! (*Queriendo imitar los movimientos de Paquita.*)

LINO. ¿En qué piensa usted, don Remigio?

REM. ¡Ah!... ¿Yo?... Pues tan famoso... ¿Y usted? tan famoso... Gracias. (*Se van sentando como se crea conveniente.*)

MIGUEL. Pues le extrañará á usted, amigo don Pantaleón, esta visita casi matinal. Pero el arte es exigente: la inspiración no da espera, ni tiene hora fija, ni momento seguro.

LINO. Tiene razón don Miguel. ¡La inspiración! Nos sorprende en el crespúsculo: nos asalta en la tiniebla: nos despierta del más profundo sueño: se desliza por un rayo de sol, flota vagorosa en un rayo de luna. Don Pantaleón, ¡esto es un hombre! (*Poniendo la mano en el hombro de don Miguel.*)

MIGUEL. ¡Por Dios, Lino! Pues se trata de mi gran cuadro, de mi obra maestra: la toma de Constantinopla por los turcos. Y como recordé, y recordó Lino, haber visto entre sus antigüedades de usted algunos objetos bizantinos, armas, telas... ¿eh? dije: á buscar inspiración á casa de don Pantaleón.

PANT. Todo lo que usted quiera, amigo don Miguel. ¿Conque la emprendemos otra vez con el gran cuadro?

MIGUEL. Otra vez. Obras de esa importancia no se hacen en un día. Un cuadro de *diez* metros por *seis*.

LINO. Diez metros veintidós centímetros por seis metros treinta y cinco centímetros.

MIGUEL. Siempre la conciencia escrupulosa del crítico.

LINO. Yo soy así.

MIGUEL. Si mi obra fuese una de esas tablitas, juguetes mezquinos de esta edad de pigmeos... ¡ Ah ! Entonces en una hora hago yo dos docenas á dos manos... Pero yo...

LINO. Don Miguel Quero de Nobledo y Quiñones necesita dejar algo á la posteridad.

PANT. Y va usted á dejarla... diez por seis... más de sesenta metros cuadrados de pintura de un solo golpe... ¡ Vamos, ya es dejar !

MIGUEL. Ya ve usted: La toma de Constantinopla en sesenta metros cuadrados, no es mucho. Digo, me parece... ¿Usted qué opina? (*A don Lino*)

LINO. Que no son excesivos los sesenta, porque si nos hubiéramos de aproximar á la realidad palpitante, todavía necesitaríamos muchos más.

MIGUEL. Figúrese usted... El heroico y desdichado Constantino en la brecha, delante del bizantino trono, transportado del caduco palacio al aportillado muro: Mahomed II que avanza por el fondo con el alfanje en alto: por todas partes griegos moribundos, turcos feroces, armaduras rotas, músculos hinchados, tonos rojos de inundación de sangre,.

tonos rojos de púrpura imperial. Me parece que para todo esto, de los sesenta y pico no sobrarán muchos metros.

LINO. ¡Qué han de sobrar!... Yo lo he visto... ¡En aquellcs cuerpos moribundos hay cada músculo!... ¡Sólo para las musculaturas se necesitaban cien metros en cuadro! ¡No se ofenda usted, don Miguel! Es usted como el otro Miguel...¡grandioso! ¡poderoso! ¡plasmático! Don Remigio, ¡esto es un hombre!

REM. Un hombre... ¡ya! ¡ya! lo creo. Pero *aquélla* es una mujercita.

MIGUEL. ¡Hombres! ¡artistas que *vean grande!* ¡Ya no los hay! ¡Muñecos!... ¡pincelitos en manos de titís! Yo comprendo el arte de otro modo y nadie me comprende.

LINO. Yo le comprendo á usted, Don Miguel.

MIGUEL. Usted, sí. Pero ¿cuántos hay como usted? La nueva generación me echa á un lado: dicen que soy un genio malogrado; de esta casa, ¿quién lo creyera?... de esta casa salen notas de *persifflage;* quiero decir, de burla.

ENCARN. ¿Qué dice usted, don Miguel? ¿De esta casa?

PANT. ¡Imposible!

LINO. No es imposible: Rafael...

ENCARN. ¿Rafael?

PANT. ¿Mi sobrino?

REM. Ese títere con todo el mundo se atreve. ¡Se atreve con *éste*, se atreve con *aquélla!* Don Pantaleón, hay que tomar una determinación.

PANT. Explíquese usted, don Miguel.

MIGUEL. Usted sabe que hace días expuse mis cuadros en un barracón improvisado. Porque como no caben en ninguna parte...

PANT. Ya... ya... ya lo sé...

MIGUEL. Mis cuadros necesitaban naves de templos, salones de palacios, galerías de castillos... y como no hay nada de eso, ¿dónde meto yo mis sesenta metros de Constantinopla?

PANT. No: aquí no caben. Como no los lleve usted á la propia Constantinopla...

MIGUEL. Ojalá pudiera. Pero déjeme usted seguir. Había antes de ayer un grupo de jóvenes pintores, de críticos y aficionados, y entre ellos estaba su sobrino de usted, delante de mi gran cuadro, el de Alfonso VI, siete metros por cuatro.

LINO. Siete con treinta y dos, por cuatro con cincuenta.

MIGUEL. Eso es: ¡qué hombre éste!

ENCARN. Y ese cuadro, ¿qué representa, don Miguel?

MIGUEL. Representa aquel momento en que Alvar-Fáñez y Candespina dan cuenta á Alfonso VI de la muerte de su hijo el príncipe don Sancho, de once años de edad, y de la tremenda derrota de

Uclés, la de los siete condes. Y había tenido yo una idea.

Lino. Oigan ustedes qué idea.

Miguel. Cuando un grito de dolor llega á su límite, ¿en qué se convierte? en el *silencio*. Cuando el ademán desesperado está á punto de romper nervios y músculos, ¿en qué se trueca? en la *inmovilidad*. La luz de intensidad extrema, ¿qué es para nosotros? la *sombra*. Pues bien; yo expresé en mi cuadro el dolor del viejo rey ante aquella inmensa catástrofe por el *silencio*, por la *inmovilidad*, por la *sombra*, ¿eh?

Lino. ¡Qué hombre, don Remigio! (*Dando un golpe en el hombro á don Miguel.*)

Rem. ¡Sí, hombre, sí!

Miguel. El rey de espaldas; la frente sobre la mesa: la cara entre las manos. De modo que no se le ve la cara. Los condes, los magnates, los pajes, los monjes, los cortesanos, los soldados, todos, por dolor ó por vergüenza, ocultan también los rostros doloridos; es decir, que se supone que estarán doloridos, porque verse, no se ven. Unos vuelven la cabeza; otros ocultan el rostro entre las manos; los monjes están encapuchados; las sombras de la regia cámara envuelven á los de segundo y tercer término. La sombra del dolor, la inmovilidad del dolor, lo sublime de la nada, ¿eh?

Encarn. ¿De modo que no se ve nada?

MIGUEL. Nada: y se supone todo.

PANT. ¡Sublime, don Miguel, sublime!

MIGUEL. Pues oigan ustedes: preguntó uno. «¿De quién es ese cuadro de enmascarados?» Y dijo otro: «de don Miguel Quero y Nobledo.» Y su sobrino de usted, jugando del vocablo, dijo: «pues yo creía que el autor se llamaba don Miguel *Quiero y no puedo.*» Y desde entonces, en todas partes, gracias á Rafael, todos me llaman *Quiero y no puedo.*

PANT. ¿Pero Rafael se ha atrevido?...

ENCARN. ¡Jesús, María y José!

REM. ¡Pero ese muñeco no respeta nada! ¡Quiero y no puedo! ¡Vamos... vamos!

LINO. No, señor; no respeta nada. De mí dice, sin tomarse el trabajo de jugar del vocablo, que soy el último de nuestros críticos y el primero de nuestros mamarrachos.

ENCARN. Hay que llamar á ese botarate y tiene que dar una satisfacción á don Miguel.

LINO. Y otra á mí.

REM. Y á mí otra también.

PANT. No tengan ustedes cuidado. Ahora verán ustedes. ¡Rafael!... ¡Rafael!... (*Acercándose á la derecha.*) Atreverse con don Miguel Quiero y... digo, Quero y no puedo... digo... ¡Rafael!...

PAQ. ¿Llamaban ustedes?

PANT. No te llamábamos á ti. Llamábamos á Rafael.

REM. ¡ Sí la llamábamos !... sí la llamábamos...

PAQ. Rafael salió... pero vuelve en seguida.

PANT. ¿ Y por qué salió ?... ¿ y para qué ?... ¿ con permiso de quién ?

PAQ. No sé...

PANT. Bueno : cuando vuelva, que entre.

REM. (Y ella también.) (*A don Pantaleón.*)

PANT. (¿ Para qué, don Remigio ?)

REM. (¡ Y ella !... ¡ y ella !... ¡ si no !... ¡ yo soy quien soy !)

PANT. (No se incomode.) Y cuando venga aquí Rafael, vienes también tú.

PAQ. Sí, señor.

REM. (*A doña Encarnación.*) ¡ Con qué gracia da la vuelta ! ¡ los vestidos se le van á un lado y el cuerpecito se le va al otro lado !... ¡ Monísima ! ¡ monísima !...

ESCENA VII

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO, DON MIGUEL, DON LINO y DON ZACARÍAS

Don Zacarías se presenta en la puerta del fondo con timidez y recelo: tipo de judío, parece que está siempre escamado y en guardia: humilde y astuto.

ZAC. Señores... (¡ Cuánta gente !)

ENCARN. ¡ Don Zacarías !...

ZAC. Encontré la puerta de la calle entornada... y entré... Acaso hice mal.

PANT. Pase usted, don Zacarías.

ZAC. Si estorbo... (*Como para marcharse.*)

ENCARN. De ningún modo.

ZAC. Es que si estorbo... (*Como antes.*)

PANT. Por Dios, don Zacarías, usted no estorba nunca... Adelante... y siéntese...

ZAC. (*Avanzando con precaución.*) Señores, con su permiso... Doña Encarnación, siempre tan amable... Hola, don Miguel, siempre tan grandioso... Don Lino, siempre respetuosísimo... ¡ Qué bueno estás ! ¡ qué bueno estás, Remigio !... Conque si usted me permite, amigo Pantaleón... pero es si no molesto.

PANT. Siéntese, siéntese. ¿ Y á qué debo?... es decir, *deber no le debo nada.* Quiero decir que cuál

es la causa de su visita, siempre muy agradable para mí.

ZAC. Decía usted *deber*... No, me parece que no me debe usted nada. Al menos no recuerdo. Pero si usted duda...

PANT. No, si no dudo. Estoy seguro de que no le debo á usted nada.

ZAC. Sí, bueno: así será: Porque la última restauración, la de aquellos cuadros, ya me la pagó usted. Me parece que sí.

PANT. No le parece: es que la pagué.

ZAC. Bien está. No es eso. No vengo á pedir nada. Es el caso que ayer me escribió una carta su sobrino de usted.

PANT. ¿Mi sobrino? (*Con extrañeza.*)

ENCARN. ¿Qué dice?

ZAC. Sí, Rafael.

PANT. Hombre, ¿y para qué?

MIGUEL. Si es un secreto... (*Como para retirarse.*)

ZAC. No, no: nada de secretos. Me manda un cuadrito, una tabla... poca cosa... Me pregunta si lo querría comprar: y agrega que si me conviene, puede venderme otros del mismo género.

PANT. ¿Un cuadro? ¿Pero es de los míos? Yo no le he mandado vender ninguno. ¿Comprendes esto, Encarnación?

ENCARN. Ya verás cómo nos hace alguna trastada ese chico.

MIGUEL. Ese chico acabará mal.

LINO. No puede acabar bien.

ZAC. No se alarmen. El cuadro no es de usted: es de un principiante, de un amigo suyo, según dice. Un cuadrito... un capricho... poca cosa... Un chico que viene de la escuela: le acompaña un perrazo, y el chiquillo le ha dado los libros al perrazo para que se los lleve. Y el perro mordió en las correas y se los lleva colgando. Nada más.

MIGUEL. ¡Gran pensamiento! ahí están los ideales de la nueva generación. ¿Qué dice usted, Lino?

LINO. El arte echado á perros.

ZAC. No se parece á la toma de Constantinopla, don Miguel. No se parece. (*Con algo de sorna.*)

MIGUEL. Me lo figuro, ¿eh? (*A don Lino.*)

LINO. Nos lo figuramos.

PANT. ¿Pero es bueno? Y si es bueno, ¿cómo se lo llevó á usted y no me lo trajo á mí?

ZAC. No sé: no sé. Como es tan poca cosa, pensaría que usted no había de comprarlo.

PANT. Pero responda á derechas: ¿es bueno?

ZAC. Bueno... bueno... ya digo: nada, muy ligero: el chico, el perro y los libros colgando de la correa.

PANT. ¿Pero hay algo? ¿revela algo?

MIGUEL. Mezquindad de espíritu, pobreza de imaginación. Eso revelará.

ZAC. Revelar... revelar... es de un principiante. En fin, yo he querido que usted lo supiese, porque entre compañeros, estas cosas no se deben hacer á escondidas. Luego, usted podía ofenderse... y como es cosa de Rafael... Vaya, si usted no se ofende, se lo compraré. Sí, señor; se lo compraré por complacerle. Aunque un cuadro sin firma, ¿qué salida ha de tener? Pero se lo compraré.

PANT. ¿Por qué no lo ha traído usted?

ZAC. ¿Para qué? Si no es más que eso: el perro, el chico: los libros y la correa. Conque no era más que eso, está dicho. Ea, lo compro. Con su permiso... (*Levantándose.*)

PANT. Espere usted, don Zacarías. Ahora vendrá Rafael, y se aclarará todo. No me gustan estos tapujos, ni estas ventas misteriosas. Ese cuadro yo he debido verlo.

ZAC. Don Pantaleón...

PANT. Ya está ahí.

ESCENA VIII

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO, DON MIGUEL, DON LINO, DON ZACARÍAS, PAQUITA y RAFAEL.

PAQ. Aquí está Rafael.

RAFAEL. ¿Me llamaban ustedse? (*Saluda á todos con una inclinación ligera.*)

PANT. Sí: te llamábamos.

PAQ. (¡Ay, qué cara tienen todos! Dios mío, ¿qué ocurre?) (*Aparte.*) (¿Qué ocurre, don Remigio?)

REM. (¡Que estás monísima!)

RAFAEL. ¿Y para qué me llamaban ustedes?

PANT. Para muchas cosas.

RAFAEL. Pues vayan diciendo.

PANT. En primer lugar, para que des una satisfacción á estos señores.

ENCARN. La ligereza de tu lenguaje les ha ofendido.

RAFAEL. ¿Una satisfacción?

REM. Justamente: á todos, á todos nosotros.

RAFAEL. ¿A todos ustedes? Pues no comprendo... la verdad es que no comprendo...

MIGUEL. Sobre mi apellido se permite usted, Rafael, decir en público gracias poco áticas y un tanto punzantes.

LINO. Sobre mi personalidad se permite usted, caballerito, en público también, personalidades poco convenientes y algo mortificantes.

RAFAEL. Y sobre usted, don Remigio, ¿qué me permito?

REM. Se permite usted ser primo de Paquita.

PAQ. Pero él, ¿qué culpa tiene?

REM. Ya se lo explicará luego doña Encarnación.

RAFAEL. Y usted, (*A don Zacarías.*) ¿tiene también alguna queja contra mí?

PANT. El, no; pero yo, sí.

ZAC. Yo vine á decirle á tu tío que me quedo con el cuadrito. ¿Estamos? A él no le conviene, y yo te lo compro: y te compro todos los que me lleves de ese género y de ese pintor.

RAFAEL. ¿De veras?... ¿de veras?... Gracias, gracias, don Zacarías. (*Estrechándole la mano.*)

PANT. Yo no he dicho que no me convenga. Si no lo conozco...

ZAC. Como si lo hubiese usted visto... unas correas... unos libros... un perro... nada. ¿Verdad, Rafael? Lo tomo, lo tomo.

MIGUEL. (Y lo nuestro, ¿en qué queda?) (*A don Lino.*)

LINO. (Deje usted que acaben de desatar al perro, que á él ya se le atará corto.) (*Aparte á don Miguel.*)

ZAC. Conque ahora el precio... (*Mirando á todos y deteniéndose.*) Pero de eso hablaremos luego... no podrá ser mucho porque ya ves tú, ¡un cuadro sin firma!...

RAFAEL. Si no tiene firma, se le pone. (*Con entusiasmo.*)

REM. ¿Es conocida?

RAFAEL. ¡Lo será! (*Con orgullo.*)

REM. ¿De quién será conocida?

RAFAEL. ¡Del mundo entero!

REM. ¿Cuándo?

RAFAEL. Cuando presente sus obras...

MIGUEL. ¿Tiene obras?

RAFAEL. Hoy no. Mañana sí.

LINO. ¿Pintor novel?

RAFAEL. Como usted crítico.

MIGUEL. ¿Quizá de los que censuraban mi cuadro de Alfonso VI?

RAFAEL. Cabalmente.

MIGUEL. ¿De los que celebraban sus chistes de usted?

LINO. ¿Y sus insolencias?

RAFAEL. No, señor.

MIGUEL. ¡Ah!

LINO. Eso es otra cosa.

RAFAEL. No era de los que celebraban lo que usted llama mis chistes, porque yo nunca celebro lo mío.

MIGUEL. ¿Cómo?...

LINO. ¿Qué?...

PANT. ¿Eres tú?...

ENCARN. ¿Es él?

REM. (Me lo figuraba.) (*Con malicia.*)

PAQ. (¡Es claro!) (*Con alegría.*)

RAFAEL. ¡Ea! yo soy el autor de ese cuadrito; pero ya pintaré cuadros, aunque no sean tan grandes como el de Constantinopla.

PAQ. ¡Y se los comprará don Zacarías!

MIGUEL. (*En tono de burla.*) ¿De modo que era usted el de las correas?

LINO. ¿El del perro? (*Con tono zumbón.*) ¿El de los libros?

REM. ¡Métete tú en libros de caballería, y ya verás!

PANT. ¡Y así me robas el tiempo y el trabajo para venderle luego tus mamarrachos á don Zacarías!

ZAC. ¡Ea! pues yo me voy.

PAQ. No se vaya usted.

RAFAEL. ¿Por qué se burlan ustedes de mí? ¡Se empieza como se puede!

MIGUEL. ¿En dónde nació ese joven, señora?

ENCARN. En Calasparra, provincia de Murcia.

MIGUEL. Pues ya tenemos Rafael de Urbino y Rafael de Calasparra. (*Todos ríen.*)

LINO. Y tendremos escuela sevillana, escuela valenciana y escuela calasparrense.

MIGUEL. La propia escuela de donde venía el chico del perro y de las correas. (*Risa general: Rafael cae en un sillón junto á la mesa, abrumado por la zumba.*)

PAQ. (Pero el cuadro, ¿cómo es? ¡Por Dios, don Zacarías! el cuadro, ¿cómo es?) (*En voz baja.*)

ZAC. (Un prodigio!... ¡un prodigio!... pero no lo digas.)

PAQ. ¿Oyen ustedes? ¿oyen ustedes?... ¡Dígalo usted, don Zacarías!... ¡un prodigio!... ¡dice que es un prodigio!

ENCARN. ¡Silencio, niña!

PANT. Vamos... ¿qué es eso?

PAQ. ¡Es que se ríen de Rafael!... ¡y yo no quiero que pongan en ridículo á Rafael!... porque tiene mucho talento... ¡lo dice don Zacarías... ¡un prodigio!... ¡Rafael! ¡Rafael! ¡no les hagas caso!... ¡Qué saben ellos! ¡Don Zacarías sabe más! ¡No se esté usted así, hombre! ¡Defiéndale usted!... (*A don Zacarías.*) ¡yo no sé defenderle!... ¡Si supiera!... ¡Ah! ¡qué infamia tan grande están haciendo con Rafael!

ENCARN. ¿Qué es eso, niña?... (No le haga usted caso: como es su primo...) (*En voz baja á don Remigio.*)

REM. (¡Por eso me cargan los primos, porque los defienden las primas!)

PANT. ¡Basta!... ¡fuera de aquí!.., ¡Basta, Paquita!... ¡Vete!... ¡lo mando!

PAQ. Era... porque... le trataban ustedes muy mal... muy mal... y no tenía á nadie que le defendiese... más que á mí... á su Paquita... (*Llorando.*)

ENCARN. ¡Silencio!

PANT. Basta de lloriqueos... y vete.

RAFAEL. No llores... y no te vayas... á mi lado. ¡Ay si alguien la ofende! ¡sea quien fuere... cuente conmigo! Que el que le arranque una lágrima á Paquita, sea vieja venenosa ó viejo idiota, prestamista mugriento ó pintor huero, ó satélite mamarracho, uno á uno, ó todos juntos, van á salir por aquel

balcón. Don Zacarías, ¿usted cree que yo valgo? ¡pues á explotarme! ¡Los tres contra todos! Yo llevo en esta mano y en estos pinceles (*Cogiéndolos en la mano.*) un manantial de oro: pues para usted. (*A don Zacarías.*) Yo llevo aquí (*Golpeándose la frente.*) un mundo de imágenes, de luz y de colores, ¡para mi gloria! Yo llevo aquí (*Golpeándose el pecho.*) un corazón que revienta de amor; pues para tí, Paquita.

PAQ. ¡Sí, para mí!

RAFAEL. ¡Y ahora á ver qué puede contra nosotros esa gente!

PAQ. ¡Así, Rafael... valor! (*Al oído.*) ¡Yo te quiero mucho... valor!

RAFAEL. ¡Valor... y al porvenir!

FIN DEL ACTO PRIMERO

ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto primero. Es de día.

ESCENA PRIMERA

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN y DON REMIGIO

PANT. Crea usted, don Remigio, que por complacerle á usted hemos hecho en estos dos años lo imposible.

REM. No señor; no señor. No lo imposible, ni siquiera todo lo posible.

ENCARN. ¡Que diga usted eso! Pues si me paso el día cantándole á Paquita en todos los tonos las alabanzas de don Remigio. ¡Que don Remigio es tan bueno!...

REM. Es que lo soy. ¡Vaya una alabanza!

ENCARN. ¡Que don Remigio es tan generoso!

REM. También lo soy. Que se lo pregunten á Paulita: en papeles de música me gasté un caudal. Y la pobre, como era tan considerada, siempre que entraba yo en casa con una partitura, se ponía pálida y decía llorando de enternecimiento: «no más, Remigio; no más.» ¡Pobre criatura! Que se lo pregunten á Carmencita: en dulces me gasté otro cau-

dal: siempre tenía aquel ángel la boca repleta de yemas acarameladas. ¡Y se ponía tan coloradita! ¡Parecía que le iba á dar un accidente! ¡Pobre chiquita mía!

ENCARN. Y le digo más. Le digo que don Remigio será un almíbar para su mujercita.

REM. ¡Lo seré! ¡lo seré! ¿Le gusta el almíbar á Paquita?

ENCARN. Creo que no.

REM. ¡Qué lástima!

PANT. Es que no tiene usted paciencia.

REM. ¡Que no tengo paciencia! Dos años hace que estoy esperando la venida del Mesías. Y Paquita, que es el Mesías de este corazón desierto, sin venir á mí.

PANT. ¡Vamos, don Remigio!...

REM. Pues no espero más: no espero más. De hoy no pasa: yo no puedo estar viudo más tiempo. Hoy se decide Paquita, ó rompo con ella y con ustedes.

PANT. ¡Don Remigio!

ENCARN. ¡Don Remigio, por Dios!

REM. Y liquidamos todos nuestros negocios y retiro los cuarenta y ocho mil duros que usted me maneja.

PANT. Por Dios, don Remigio, ¡que no está usted en su juicio!

REM. Lo estoy, lo estoy. ¡Dos años esperando!

Dos años. . . á mi edad. . . y á cualquiera edad. . dos años son dos años.

PANT. Pero atienda usted, hombre de Dios. ¿No le he propuesto la boda cien veces á Paquita?

REM. No se propone cien veces: se manda una. ¿No dicen ustedes que Paquita es tan dulce, tan buena, tan tímida, que le soy tan simpático?

PANT. Ya lo creo; siente por usted una predilección invencible.

ENCARN. ¡Pero es tan joven!. . .

REM. En cambio yo no lo soy, y vayan los años que me sobran por los años que le faltan. ¿No dicen que en el matrimonio todo se reparte por igual? Pues repartamos años. Yo, setenta; ella veintidós: total, noventa y dos; mitad, cuarenta y seis. Pues estamos en la fuerza de la edad. De modo, que por este lado no hay dificultades.

PANT. Ni por ninguno.

REM. Entonces, ¿por qué no nos casamos? Es que no tienen ustedes carácter, ni miran por mí. Dejan ustedes que se cartée con su primo. Nada, nada: liquido, retiro mis caudales, se acabó.

ENCARN. ¡Don Remigio, usted nos ofende, nos maltrata! En estos dos años, ni una carta he dejado pasar, ni una.

REM. Pues se cartea con Rafael. Rafael, ese tunante, ese libertino, ese vanidoso. . . Pregunten, pregunten á don Miguel y á don Lino lo que pien-

san de ese pintorcillo sus campañeros... Pero ustedes, como es su sobrino...

PANT. Pero señor don Remigio, ¿pude hacer más que echarle de casa? ¡y era mi propia sangre! Pues por usted le eché.

REM. Cuando la sangre propia está mala, la sangría. Además, que usted no echó á Rafael. El se marchó. Es decir, se lo llevó don Zacarías. Por supuesto, que se lo llevó para explotarlo. Le mandó á Roma y allá le ha tenido dos años. ¡ Pero vuelve !... ¡ vuelve !... trae un cuadro que don Miguel y don Lino dicen que es un disparate... ¡ una extravagancia ! Pero eso á mí no me importa... Ello es que vuelve y que yo no espero más.

ENCARN. ¿Pero de fijo vuelve? ¿usted lo sabe?

REM. Lo sé: lo sé. ¡ Viene reventando de orgullo, y aquí le preparan una corrida en pelo !... ¡ já ! ¡ já ! ¡ já !... Conque á ver qué deciden ustedes.

PANT. Tiene usted razón, don Remigio; si Rafael vuelve, es preciso acabar de una vez. Llama á Paquita. (*Como tomando una resolución.*)

ENCARN. ¿No te acuerdas que ya la llamé? Pero volveré á llamarla. ¡ Paquita !... aquí viene.

ESCENA II

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO y PAQUITA

PAQ. Buenos días, don Remigio. Perdonen si he tardado: estuve con mi madre, que no se sentía buena.

REM. Y tú, ¿cómo estás? ¿cómo estás? Por supuesto, monísima: una perla.

PAQ. Las perlas enferman: ya lo sabe usted. Por eso pierden el color. Y esta perla no lo pasa muy bien.

REM. ¡Ya la cuidaremos! vaya que sí. Y recobrará su color nacarado.

ENCARN. ¡Más que la cuidamos nosotros!... ¿Verdad, Paquita? (*Con mimo.*)

PAQ. Sí, señora.

REM. ¡Más la cuidaré yo! ¿Verdad que te cuidaré aún más? (*A Paquita.*)

PAQ. ¿Usted? ¿Y por qué ha de cuidarme usted? (*Con repulsión y temor mal contenidos.*)

Rem. ¡Toma!... ¡toma!... ¡toma!...

PAQ. ¿Qué he de tomar?

REM. ¡Un corazón, y un alma, y una vida, y un cariño, y un esposo! ¡Toma!... ¡toma!... ¡toma!...

PAQ. ¡Ea!... ¡Volvemos á lo de siempre! Perdone usted... yo le agradezco su bondad... pero es

imposible... yo no soy digna de un hombre... como usted.

REM. ¿Que no eres digna?... ¡vamos! ¿Que no eres digna de un hombre?... ¡Tú eres digna de un hombre, y de dos hombres, y de tres hombres!... No, canastos: de uno nada más, y ése... yo. Conque díganselo ustedes: pronto, prontito.

ENCARN. Paquita, es preciso que hoy te decidas.

PANT. Sí, hija, es por tu felicidad.

PAQ. Pero si yo soy feliz.

ENCARN. Lo serás mucho más casándote con don Remigio. Don Remigio será muy bueno para ti.

REM. ¡Muy bueno! ¡buenísimo! Cuando yo quiero, ¡tú no sabes lo que yo soy! Pregúntaselo á mis difuntas.

PAQ. ¡Qué miedo! ¡No diga usted eso, por Dios!

REM Bueno, pues pregúntamelo á mí. Cuando yo quiero, ¡soy una fiera!... No te asustes, no. Quise decir que soy un borrego.

PAQ. ¡Pero si estamos bien así! ¿Qué necesidad hay de que usted sea nada de eso? Yo no quiero que usted sea ni fiera ni borrego: lo que es usted, y nada más, don Remigio: un anciano muy bondadoso. ¿Para qué más?

REM. ¡Para qué más! Dice, ¿para qué más? ¡Qué buena, qué inocente! ¡Doña Encarnación, convenzala usted; mire usted que yo sí que no puedo más!

ENCARN. Atiende, hija mía: no es sólo por ti, es

por tu madre. En casa de don Remigio estará mucho mejor cuidada que en nuestra modestísima casa.

PAQ. Quien la cuida soy yo: ¿qué más da que la cuide allá que aquí?

PANT. Hija, que allá tendría comodidades que aquí no tiene. Porque don Remigio es muy rico.

REM. Muy rico, no. Es decir... muy rico, sí riquisímo. Y todo para ti y para tu madre. Le pondremos á tu madre una cama de palo santo ¡ muy maja!

PAQ. ¡ Ay, don Remigio, quien alivia los dolores de mi madre es mi cariñoso cuidado! Que por lo demás, el dolor es igual en cama de palo santo que en cama de pino.

PANT. ¿Pero y la asistencia médica, hija? (*Con acento insinuante y dulzarrón.*) Don Remigio llevará á tu madre á Francia, á Inglaterra, á Alemania, la verán todas las celebridades... y se curará radicalmente.

PAQ. ¡Ay, Dios mío! ¿Es que mi madre puede curarse del todo? ¿Volver á la salud? ¿Ser lo que era? ¡ Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío! ¡ si no lo creo! (*Con alegría infantil.*)

REM. ¡ Pues ya lo creerás!... ¡ Nos casamos, y á viajar con ella, y á cuidarnos tú á los dos tan ricamente!

PAQ. No: eso no puede ser. Lo dicen ustedes...

por decir. Lleva muchos años enferma. (*Con desconfianza.*)

REM. Yo estuve cuatro años peor que tu madre: este Remigio era un cadáver. Y en Alemania, en seis meses... no digo nada... tú me ves... (*Contoneándose.*)

ENCARN. ¡Tan gallardo! Ya le ves, hija mía.

PANT. ¡Todo un hombre!... Mírale bien.

PAQ. (*Mirándole de reojo.*) Ya... ya...

PANT. ¡Quién diría los años que tiene!

REM. No tantos, no tantos. ¡No diga usted esas cosas! Tengo los que tiene cualquiera: usted... esa señora... todos, todos menos Paquita. Paquita no tiene años, sino primaveras. Ya verás, ya verás... cojo en un puñado tus añitos. Paquita, y los deshojo como si fueran alcachofas. Quito los hojas heladas del invierno, las hojas abrasadas del verano, las hojas secas del otoño, y no me quedan más que las hojas verdes de la primavera: ¡el cogollito tierno y aromoso! Fuera Octubre, fuera Enero, fuera Agosto... Abril y Mayo nada más ¡con sus capullos rosados! ¡Paquita, tú eres un manojito de primaveras! ¿Eh?... ¿qué tal?... ¡Me parece!... (*Volviéndose á todos como buscando su aprobación.*)

ENCARN. ¿Ves, hija? ¡Si parece un galán de veinticinco años!

PAQ. Bueno... muy galán... ¡Pero yo no soy una alcachofa para que me deshojen!...

PANT. Vamos, hija, ¿te decides?

PAQ. No puede ser. Yo le aprecio mucho á don Remigio, le agradezco sus finuras... seré su amiga...

REM. Amiga, no; amiga, no. ¡No me basta! ¡Señor, que no me basta!

PAQ. No; pues como mujer, tampoco. ¡Nunca! ¡Eso, nunca! (*Con energía.*)

PANT. ¡Paquita!... (*Con tono duro.*)

ENCARN. ¡Paquita! (*Con tono amenazador.*)

REM. ¡Déjenla!... ¡déjenla!... No la apuren: no la riñan. Para ganar su cariño me basto yo. ¡Si todas mis mujeres empezaron así! Al principio parecía que Paula me odiaba, ¡qué risa! Y Carmen me dijo que antes se casaba con un negrazo que pasaba por la calle soplando en unas cañas, que conmigo, ¡qué graciosa! Pues las dos fueron mis mujercitas, ¡qué alegría!... y ahora son mis difuntas, ¡qué pena!

PAQ. ¡Yo no lo seré nunca!... Perdone usted: usted es muy bueno; pero ser su mujer... No, don Remigio, no.

PANT. ¡Piénsalo, y piensa en tu madre!...

REM. ¡Chito!... ¡chito!... ¡No molestarla, canastos! Mira, yo no quiero más que tu felicidad; por ti tiro yo la casa por la ventana en forma de colgaduras de terciopelo en los barandales. ¡Yo te compro un palacio! ¡yo te pongo coche! ¡no, dos coches! ¡tres coches! ¡hasta coche mail para las

carreras! Yo te lleno los salones de lacayos, y ¿quieres que tengan peluca empolvada? ¡Pues la tendrán! ¡todos nos ponemos peluca empolvada! ¡soy capaz de empolvarle la peluca á doña Encarnación!

ENCARN. ¡Yo no gasto peluca, don Remigio! (*Conteniendo apenas la cólera.*)

REM. Bueno, ¿qué más da? Los añadidos, ó postizos, cualquier cosa. ¡No me distraiga, doña Encarnación! ¡Iba á decir una cosa muy bonita, y ya no me acuerdo!... (¡Demonio de vieja!)

PAQ. Muchas gracias, don Remigio: pero si á mí no me gusta nada de eso... Si todo eso me angustia.

REM. Bueno; pues no empolvaremos á los lacayos. ¿Qué te gusta? ¿Trajes, joyas? ¡Ay, niña mía! ¡En tu cuellecito moreno, sartas de perlas morenas! ¡Entre tus cabellos negros y lustrosos, un escarchado de brillantes! ¡para envolver tu cuerpo divinísimo, seda, terciopelo, encajes! ¡y tú, capullo del cielo, con hojas de iris y nácar! ¿Eh? ¿qué tal? (¡Así rendí á Carmencita!) (*Aparte á don Pantaleón.*)

ENCARN. ¿Ves cuánto te quiere don Remigio?

PAQ. (*Cada vez más angustiada.*) ¡Si yo se lo agradezco! ¡con toda mi alma se lo agradezco!... ¡pero no puede ser! Yo no quiero más que un rinconcito en que vivir tranquila. Sólo con oír hablar de esas grandezas, se me oprime el corazón,

y me aturdo y me mareo. ¡ No, por Dios, déjenme tranquila! ¡Todo eso me da espanto! Ya lo ven ustedes, ¡ soy una niña! ¡ Tengan ustedes lástima de mí, no me hostiguen, no me aturdan, no me atormenten!... ¡ Miren que me vuelven loca!

REM. ¿No te gustan grandezas? ¡Mejor! ¡ qué mona! ¡ Eso nos ahorramos! ¡ Correremos por el campo tú y yo cogiendo flores! ¡ Ay, qué monada!

PAQ. ¡ Correr por el campo! Eso sí. ¿Coger muchas flores? ¡ Qué alegría! ¡ Pero con usted!... Yo corro mucho: usted no podría seguirme.

REM. Pues si no es conmigo... ¿con quién?

PAQ. (*Sin poder contenerse.*) ¡ Con Rafael!

PANT. ¡ Paquita!

ENCARN. ¡ Niña!

REM. ¡ Lo mismo que las otras! ¡Lo mismo!

PAQ. Han llamado... (*Dirigiéndose á la puerta.*)

ENCARN. Ya irá la criada, hija; para eso la tienes.

ESCENA III.

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO, PAQUITA, DON MIGUEL y DON LINO

MIGUEL. ¿Se puede pasar?

PANT. Ustedes, siempre. (*Sale á su encuentro y les saluda.*)

MIGUEL. Señora... Paquita... Don Remigio... (*Saludando.*)

LINO. Señoras y señores...

MIGUEL. Ya sabe usted á lo que venimos: se lo anuncié ayer. Yo siempre con mis ideas.

LINO. ¡Pero qué ideas!

PANT. Pues ya están separados todos los objetos pompeyanos.

MIGUEL. Tomaré unos apuntes.

ENCARN. ¿Otro cuadro, don Miguel?

MIGUEL. Otro cuadro, señora. ¡El último día de Pompeya! ¡El terremoto ha estallado! ¡el volcán ha estallado! ¡la tierra ha estallado! ¡Pompeya se ha hundido, y no se ve nada!

LINO. ¡Es atrevida la idea! ¡Vamos, que es atrevida! ¡Este don Miguel!...

REM. ¿Pero no se ve nada? ¡Demonio! Entonces, ¿qué se ve?

MIGUEL. Pues ahí verá usted: es decir, no verá usted. Si todo está bajo tierra, ¿cómo se ha de ver?

REM. Pero entonces, ¿qué es lo que pinta usted?... ¡El diablo es este hombre! (*Volviéndose hacia Paquita.*)

PAQ. ¡Ya!... ¡ya!

MIGUEL. (*A don Lino.*) ¡No lo comprende!

LINO. No. Ni es fácil.

ENCARN. ¡Será una cosa grandiosa!

PANT. Como de don Miguel

MIGUEL. Y á usted, ¿qué le parece, Paquita?

PAQ. A mí... esas cosas... como no las entiendo... Pero si es un terremoto me dará mucho miedo.

REM. ¿Y qué dirá Rafael cuando vea este cuadro... vamos al decir, subterráneo?

MIGUEL. Qué sé yo. No me preocupo de lo que diga ese pobre diablo.

REM. (*A Paquita.*) (¡ Pobre diablo ! ¿eh?)

LINO. Fabricará algún chiste de café, inspirado por el coñac y aplaudido por cuatro pintorcillos como él.

REM. Muy bien dicho. Ya les oyes, Paquita. ¡ Ya ves lo que es don Miguel ! ¡ Y don Lino !... ¡ Ah !... Pues ellos te dirán lo que es tu primo.

MIGUEL. No me quiero ensañar en seres míseros.

LINO. Pues no faltaba más sino que usted descendiese hasta ese desdichado.

REM. ¡ Sigan ! ¡ sigan !

MIGUEL. Están delante sus tíos.

PANT. Desgraciadamente sabemos lo que es.

ENCARN. Desgraciadamente.

MIGUEL. Pues en plata; Rafael no tiene talento, ni poco ni mucho. No tiene más que vanidad: una vanidad innata é incurable. Se cree un hombre de genio, y es un hombre de mal genio: nada más. Con sus compañeros riñe: á sus maestros no los respeta, y escarnece toda reputación sólida. ¿Eh? Se cree víctima de intrigas y cábalas: supone que todos conspiran contra él, y contra todos se revuelve con soberbia satánica: no, con soberbia de pigmeo. Digo esto aquí, no por hacerle daño, sino porque lo digo en todas partes.

LINO. Créanme ustedes. Es de una violencia que raya en la locura. A mí me ha insultado en un articulejo. Por fortuna para él está lejos. Ha insultado además á dos ó tres amigos míos, y cuando venga á Madrid tendrá un disgusto ó varios disgustos. Ese joven carece en absoluto de instinto práctico. No se puede empezar como él empieza. Yo soy algo, ¿eh? Pues yo no empecé de ese modo: maltratando, ofendiendo. Diga usted, don Miguel, ¿cómo empecé yo?

MIGUEL. ¡Ya me acuerdo! ¡Aquel artículo sobre mi gran cuadro: *El desnudo en Grecia!* ¡Qué cosas dijo usted tan lisonjeras para mí, aunque excesivamente lisonjeras! ¡Desde entonces, mi protección incondicional!

LINO. ¡Calle usted, don Miguel! ¡Si aquella figura de esclavo vuelto de espaldas era una maravilla! ¡Qué dibujo, qué colorido, qué bulto! ¡De qué modo bajaban los músculos, como cascada de fuerza desde la región lumbar á la región sacra! ¡Yo me hice lenguas en todas partes sobre la región sacra!

MIGUEL. Y así ha llegado usted á ser lo que es.

PAQ. Pues Rafael no es así.

LINO. No es así, porque es un insolente.

MIGUEL. Porque es un ignorante.

REM. Porque es un mal hombre.

ENCARN. Ya les estás oyendo. (*A Paquita.*)

PANT. Yo no debo decir nada... en fin... yo no debo decir nada. Pero para mí, tú eres antes que Rafael. (*A Paquita.*)

PAQ. (*A punto de llorar.*) Rafael es muy bueno y tiene mucho talento.

MIGUEL. Si usted lo dice, Paquita... lo tendrá.

PAQ. Lo dice don Zacarías, que entiende mucho de pintura.

LINO. Con los años, don Zacarías perdió los papeles.

PAQ. (*Aparte.*) (Pues tú no los encontraste.)

PANT. A Rafael le espera el desengaño.

PAQ. No el mío.

ENCARN. Le espera la miseria.

PAQ. Pues en la miseria no estará solo.

ENCARN. ¿Estarás tú con él?

PAQ. Yo.

PANT. ¿Y tu madre también?

PAQ. ¡Qué crueles son ustedes!

ENCARN. Es por tu bien, Paquita.

PAQ. Pero no reparan ustedes que están esos señores delante... y que me obligan á decir cosas... Con su permiso de ustedes me retiro.

PANT. No: espera. Estos señores son amigos íntimos: son como de la familia, y entre todos hemos de curarte de esa enfermedad... de esa monomanía.

REM. Sí, vamos á curar á Paquita. Yo seré el médico de cabecera: ustedes los de la consulta.

MIGUEL. ¿Por qué no?

ENCARN. Y nosotros... claro está... los parientes cariñosísimos. (*A medida que hablan, todos se van acercando y rodean á Paquita.*)

PAQ. Mi mal... si es mal... es incurable.

MIGUEL. Rafael es indigno de usted, Paquita.

PAQ. ¡Yo valgo tan poco! Por poco que valiese él... ¡y él vale mucho!

REM. ¡Eso sí que no!

LINO. Rafael es... no sólo un mal pintor... sino un libertino.

PANT. Sí, hija: de su conducta en Roma, ¡se cuentan cosas!

ENCARN. Basta: Paquita no puede saberlas, ni oírlas siquiera.

REM. Cuenten un poquito: todo, no; pero un poquito, sí.

PAQ. Yo no creo nada de lo que cuenten.

MIGUEL. ¡Además, yo sé por persona fidedigna que es un gastador!

PAQ. Si el pobre nada tiene, ¿qué ha de gastar?

LINO. Pues lo poco que tiene lo gasta con esta *modelo* y con aquella *modelo*.

REM. ¡Ahí duele! ¡ahí duele!

PAQ. (*Un poco angustiada.*) Un pintor necesita modelos para sus cuadros. ¡Qué remedio!

PANT. ¿No le bastaba con tu imagen, con tu recuerdo? Si tanto te quiere, ¿qué mejor modelo que tú?

PAQ. ¡Estaba yo tan lejos!

MIGUEL. ¿He necesitado yo modelos para mi cuadro de Pompeya?

PAQ. ¡Claro!... como todo el mundo está enterrado...

ENCARN. ¡Paquita!

PANT. Basta. Delante de todos estos señores, te lo digo por última vez. O renuncias para siempre á tu primo, ó no cuentes con nosotros para nada.

ENCARN. Para nada.

PANT. Queremos tu felicidad, te brindamos con ella. ¿No aceptas? Eres libre; pero tú serás responsable de las consecuencias. Te decimos todos lo que es Rafael: no nos oyes. Peor para ti. Lo triste es que no pesarán sobre ti sola las consecuencias, sino sobre tu pobre madre. ¡Pobre hermana mía! ¡Y qué poco te considera tu hija! Piénsalo bien: si no entras en razón, de ti y de tu madre tendremos que separarnos nosotros. Es dolorosísimo, pero es un deber en mí procurar separarte del abismo con energía y sin contemplaciones. ¿Aprueban ustedes mi conducta?

MIGUEL. Plenamente, don Pantaleón. (*Don Lino se inclina.*)

ENCARN. ¿Le oye usted, don Remigio? ¿Puede hacer más?

REM. (*A don Pantaleón y á doña Encarnación.*) (¡Muy bien! ¡muy bien! Pero no la apuren más por hoy. Le hizo efecto. Ya está llorando)

PANT. Conque ahora tú dirás.

PAQ. (*Llorando casi.*) Yo no sé por qué es esto y por qué todos ustedes están contra Rafael y contra mí. Yo les quiero á ustedes y les agradezco en el alma lo que han hecho por nosotras y el amparo que han dado á mi pobrecita madre. Yo agradezco á esos señores el interés que se toman por mí; pero lo que les han dicho á ustedes de Rafael, no es verdad: sobre todo, lo de los modelos. Yo agradezco á don Remigio el cariño que me tiene, y le respeto mucho, y le querré como hija ó como nieta... que es lo regular. ¡Vamos, que yo agradezco y quiero y respeto á todo el mundo; pero dejar á Rafael no es posible! ¡por nada, por nadie, nunca!

PANT. ¡Paquita! (*Con tono duro.*)

ENCARN. ¡Por última vez!... (*Con tono de amenaza.*)

PAQ. ¡Pues sea la última! ¡Y ojalá! ¡Ay, Virgen Santísima, yo valgo poco, pero soy una criatura de Dios! ¡Sé llorar, y mis lágrimas algo valen! ¡Tengo un corazón que sufre, y el sufrimiento de un ser humano algo pesa! ¡Mi corazón será, como me decía el señor cura, un montoncito de tierra; pero en ese montoncito ha echado raíces el cariño de Rafael: y esas raíces atan la tierra, la abrazan, la aprietan, la sostienen! ¡Ay, si las arrancasen! ¡entonces sí que la pobre tierra se desharía en polvo!

ENCARN. ¡Basta de palabras!

PAQ. ¡No son palabras, señora: son lágrimas! ¡No tan imbécil que no conozca la maldad! ¡No tan débil que no sepa defenderle á él y defenderme á mí misma! ¡No tan poca cosa que se me pueda llevar adonde convenga á otros sin contar conmigo! ¡Aunque llore, no cederé! ¡Aunque me rodeen, aunque me hostiguen, aunque me atormenten, no le olvido! ¡No!... ¡no!... y ¡no!... ¡De Rafael! ¡De nadie más!... ¡Ay, Rafael!... ¡Ay, madre mía! madre mía!... (*Sale: dice esto con lágrimas, pero con energía*)

ESCENA IV

DON PANTALEÓN, DOÑA ENCARNACIÓN, DON REMIGIO, DON MIGUEL y DON LINO

MIGUEL. ¡Qué carácter tiene Paquita! ¡No lo hubiera creído!

REM. ¡Es muy mona! ¡monísima! ¡con un geniecillo monísimo! Cuando dice: «¡no, no y no» y mueve la cabecita á un lado y otro... es para comérsela!

LINO. ¿Pero á usted le hace gracia lo que ha dicho, Paquita?

REM. Muchísima gracia.

MIGUEL Repare usted que lo que decía era: «no, no y no me caso con don Remigio.»

REM. Ya lo sé. Si estoy acostumbrado, siempre

me sucede lo mismo. Todas empiezan diciendo: «que no, que no.» Y al fin yo no puedo más, y acaban por ser mis mujercitas y por morirse por mí. Cuando está más mona una de esas criaturas, es cuando dice: «¡nunca! ¡nunca! ¡de don Remigio, nunca!» Pobrecillas, ¡qué saben ellas!

ENCARN. Menos malo si á don Remigio le parece bien.

PANT. ¡Don Remigio es un filósofo práctico! ¡Don Remigio es un *gourmet!*

MIGUEL. Saborea las victorias difíciles.

REM. Bueno: eso sí. Pero ¿qué hacemos del primo?

PANT. ¿Y qué quiere usted que se haga de ese pobre?

REM. Quiero quitarle de enmedio.

MIGUEL. (*Con terror cómico.*) ¡Hombre!

PANT. ¡Por Dios!

REM. No, no me comprenden. ¿Ustedes creen que Rafael echará raíces en Madrid? ¿que llegará á tener una posición? Vamos... ¿que ganará dinero?

MIGUEL. ¡Imposible! Le ahogará la atmósfera que le hemos creado: es decir, que se ha creado él con sus locuras.

LINO En la prensa será preciso que yo le trate como él merece. Nada más que como él merece. Hay que castigar sus vanidades.

MIGUEL. El desdén y el silencio: he ahí su castigo.

LINO. Sin contar con los disgustos personales, personalísimos, que tendrá en cuanto se presente.

MIGUEL. Y los cuadros que pinte, ¿quién ha de comprarlos? A mí ya me ha consultado alguna persona, y he tenido que decir... la verdad, mi opinión, yo no engaño á nadie. «Señor... don Fulano, no compre usted *eso*.»

REM Eso es algo. Y usted no volverá á admitirle en su casa, ¿eh? (*A don Pantaleón.*)

PANT. ¡Por Dios, don Remigio!...

REM. ¿Y el cuadro que ha pintado en Roma y que trae para la Exposición?... ¿eh? ¿qué tal?

MIGUEL. No hablemos de semejante desvarío. Ya conoce usted la opinión de don Lino: una extravagancia estupenda.

REM. Dice don Zacarías que en cuanto vean en la Exposición el cuadro de Rafael... se van á volver locos... Son exageraciones de don Zararías, ¿verdad?

MIGUEL. ¡Cuando le vean en la Exposición! No lo verá nadie: yo sé que no lo verá nadie.

REM. ¿Por qué? ¿Acaso no se admitirá?

MIGUEL. Permita usted que me reserve las noticias que tengo. Son las de usted. (*A don Lino.*)

LINO. Iguales: idénticas. El cuadro no se admite: cuadros estrafalarios no se admiten.

REM. Bueno, bueno. De modo que se le cortan todos los caminos: que tiene el terreno minado: que

no es simpático: que habrá dos ó tres lances personales: que don Zacarías se aburrirá: que se hundirá en la miseria... y entonces, entonces podré yo echarle muy lejos.

ENCARN. ¿Y cómo, don Remigio?

REM. Como eché al primo de Paulita. Se moría de hambre, y le saqué un buen destino para Ultramar. No: no era por nada: ella no lo sintió.

PANT. ¿Y piensa usted hacer eso con Rafael? Tiene usted un gran corazón, y me quita usted un gran peso. Al fin, Rafael es sobrino mío, y aunque se ha portado mal... En fin, aquí no somos unos malvados. (*Suena la campanilla.*)

MIGUEL. Claro que no. Que sea muy feliz Rafael, muy rico... pero que no venga con sus delirios á perturbarnos el arte. Sea empleado, mercader, comisionista... lo que quiera... ¡pero pintor!

LINO. Pintores hay pocos, don Miguel.

ENCARN. Gracias á Dios: veo que todo se va arreglando.

CRIADA. Aquí está don Zacarías.

PANT. Que pase. (¿A qué vendrá?) (*Aparte.*)

ENCARN. (¿A qué vendrá ese zorro viejo?) (*Aparte.*)

ESCENA V

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO, DON MIGUEL, DON LINO y DON ZACARÍAS

ZAC. Felices... felices días á todos... saludo á todos.

PANT. Y todos le saludamos.

ZAC. Si molesto... me voy... es decir, me voy allá dentro.

ENCARN. ¡Usted no molesta ni aquí ni allá!

ZAC. Muchas gracias, doña Encarnación. Pues no veo á Paquita... y yo venía á que hablásemos Paquita y yo. Pero no la veo... bueno... pues me voy... allá dentro.

ENCARN. ¿Y qué tiene usted que hablar con ella? Digo, si puede saberse.

ZAC. Nada, si no es nada.

PANT. ¿Es un secreto?

ZAC. No. ¡Secretos! ¡Por Dios, don Pantaleón! Pero ustedes están ocupados, y yo me voy á decir cuatro cosas á esa chica.

ENCARN. ¡Y no podemos saberlas nosotros?

ZAC. ¡Ya lo creo! Pero no es nada de importancia. ¿Conque puedo verla?

ENCARN. Ahora... no sé... Creo que está ocupada. Si usted nos lo dice... porque Paquita...

ZAC. Bueno, pues entonces á su madre. ¿Se le puede ver á doña Dolores?

ENCARN. Está descansando. Pero si no es cosa reservada, nos lo dice usted á nosotros, y da lo mismo.

ZAC. ¡ Para qué molestarles ! Yo esperaré á que se desocupe Paquita. Y si ustedes están tratando algo de importancia... yo esperaré allá fuera. (*Salida falsa.*)

PANT. De ningún modo. Quédese usted aquí. (A éste no se le saca nada.)

ZAC. Eso sí que no. Ustedes tienen sus asuntos... y á mí no me gusta entrometerme en asuntos ajenos... vamos, que no me gusta.

PANT. (Ya te comprendo.) Nosotros nos vamos á ver unas antigüedades... ¿vamos, allá? (*A don Miguel y á don Lino.*)

MIGUEL. Cuando usted guste.

LINO. Estamos á sus órdenes.

PANT. Con su permiso de usted. (*A don Zacarías.*) Ahora vendrá Paquita. Avisa á Dolores y á Paquita que don Zacarías desea hablar con ellas.

ENCARN. Ya voy. Acompáñeme usted, don Remigio.

REM. Sí, señora. (Hay que estar á la mira, porque este viejo es muy malo.) Adiós, compañero. (*A don Zacarías.*)

ZAC. Adiós.

PANT. (*Desde la puerta.*) Hasta luego. No se marche. (*A don Zacarías.*)

MIGUEL. Hasta luego. (*Salen don Pantaleón, don Miguel y don Lino por la derecha, segundo término.*)

ENCARN. Conque aguarde, que yo le avisaré á Paquita.

ZAC. Aguardaré... sí, señora.

REM. (¿Qué traes tú, grandísimo bellaco?) (*Salen doña Encarnación y don Remigio por la derecha, primer término.*)

ESCENA VI

DON ZACARÍAS; *después*, PAQUITA

ZAC. ¡Ya... ya!... ¡queríais sonsacarme!... ¡Fácil es!... ¡Ellos tendrán escamas; pero yo... soy escamón por dentro... y por fuera tengo piel de anguila!... Claro, el roce con el mundo suaviza mucho la piel. ¡Al momento iba yo á decirles!... ¡cualquiera me obliga á decir lo que no quiero!... ¡Pero Paquita!... ¡Ah! ya está aquí.

PAQ. (*Entra apresuradamente.*) ¡Don Zacarías!.. ¡Dios le manda á usted!... ¿Hay noticias? ¿escribió? ¿trae usted la carta?... ¿Cuándo viene?

ZAC. ¡Hija, por Dios, déjame tiempo para contestarte!

PAQ. Pues empiece.

ZAC. Ni escribió él, ni traigo carta yo, ¡ea!

PAQ. ¡Dios mío! (*Con desaliento.*)

ZAC. Pero traigo noticias.

PAQ. ¡Noticias!

ZAC. Y ya no viene.

PAQ. ¿Que no viene? ¡Ay, Virgen Santísima, qué va á ser de mí!

ZAC. No viene, porque vino.

PAQ. ¡Mi Rafael! (*Vacilando.*)

ZAC. (*Sosteniéndola.*) ¡Chiquilla!... ¡Paquita!... ¿Te pones mala?... ¡Pero criatura!... ¡Nada, que le da algo!... ¿Quieres que llame?...

PAQ. ¡No... eso no... ya pasó!... ¡fué el susto... un susto muy alegre! Pero ¿es verdad que ha venido?... ¡Ha venido!... ¡Y no está aquí! ¡ingrato, mal hombre!... ¡Si ya me han dicho á mí que en Roma se ha echado á perder!... ¡Ya era fácil que hiciera esto hace dos años!

ZAC. Oyeme. Quiso venir, pero yo no quise.

PAQ. ¿Por qué? Todos son ustedes lo mismo.

ZAC. Porque temía que si le veías de pronto te diera algo.

PAQ. Mucha alegría, que bien la necesito, es lo que me hubiera dado.

ZAC. Bueno, pues ahora vendrá.

PAQ. Vaya usted á buscarle.

ZAC. El se vendrá solito, sin que le traiga nadie.

PAQ. Es que corre mucha prisa. Necesito que venga, que me defienda, que me aconseje. ¡Ay, don Zacarías, qué cosas pasan! ¡Qué tristezas, qué angustias! ¡Soy muy desgraciada! ¡Nos echan de esta casa á mi madre y á mí! ¡Nos echan si no me caso con don Remigio!

ZAC. ¡Con ese vejete ridículo! ¡pues no faltaba más!

PAQ. Pues así me lo han dicho ahora mismo don Pantaleón y doña Encarnación. «Dentro de una hora te decides: á casarte, ó á la calle.» ¿Y yo qué hago? ¿Qué hago de mi madre? ¡Dios mío, aconséjeme usted, ayúdeme, sálveme, don Zacarías!

ZAC. ¡Vamos, calma: todo se arreglará! ¿Ves tú cómo hice bien en venir antes que Rafael?

PAQ. Pues á ver cómo se arregla todo y cómo nos salva usted.

ZAC. Rafael tiene mucho talento. Será un gran pintor. Ya sabes tú lo que yo he hecho por él...

PAQ. Ha sido usted nuestra Providencia. ¡Qué bueno y qué generoso!.

ZAC. La verdad es que yo me he sacrificado por Rafael. Le he pasado una pensión para que estudiase en Roma. Salió de aquí como un principiante... y vuelve... vuelve hecho un maestro. (*En voz baja.*)

PAQ. ¿De veras? ¡Qué alegría!

ZAC. Pero hay que *lanzarle.* Y yo le *lanzaré.*

PAQ. Sí, láncele usted.

ZAC. Sí, hija; pero buen dinero me cuesta.

PAQ. Ya se lo pagará á usted Rafael.

ZAC. De eso se trata. Mira, por algún tiempo él no ganará nada, ó ganará muy poco. Pues me conformo, y sigo sacrificándome.

PAQ. ¡Es usted un ángel!

ZAC. Un ángel muy pobre, Paquita. Mira, le voy á dar. . . oye, chiquilla. . . (*Bajando la voz.*) ¡ veinticuatro mil reales anuales ! ¡ veinticuatro mil ! ¡ cien duros al mes !

PAQ. ¡ Ay, don Zacarías, déjeme usted que le abrace ! ¡ déjeme usted que llore ! ¡ Ay, padre mío, padre mío ! ¡ Así hacen los ángeles del cielo ! (*Conmovida.*)

ZAC. Los ángeles del cielo no prestan. . . que yo sepa. No, yo no soy un ángel ; soy un hombre que se gana el pan con el sudor de su frente. Bueno ; pero es preciso, en compensación de mis sacrificios, que todos los cuadros que Rafael pinte en estos cinco ó seis primeros años. . . hasta que sea conocido, ¿ eh ? me los ceda á cambio de esa pensión. Y como somos mortales, y la formalidad es formalidad, es preciso que me asegure este compromiso por medio de una escritura. ¿ Qué te parece ?. . . Una escriturita. . .

PAQ. (*Sin comprender bien, pero muy alegre.*) Ya lo creo : se escribirá todo eso que usted dice.

ZAC. Es que Rafael no quiere.

PAQ. ¡ Que no quiere ! (*Con asombro.*)

ZAC. Los artistas son muy vanidosos, y se figuran. . . ¡ Qué sé yo lo que se figura Rafael !

PAQ. Pero ¿ en qué está pensando Rafael ?

ZAC. ¡ Qué sé yo !. . . ¡ Que se hace unas ilusiones !. . . Si consigues que me firme la escritura, desde mañana tiene veinticuatro mil reales y podéis

casaros en seguida, en seguida, dentro de quince días. Si hoy os echa á tu madre y á tí don Pantaleón, aunque no le admitan el cuadro, aquí estoy yo... pero la firmita. Ya ves tú, yo tengo que responder á los que me dan ese dinero.

PAQ. ¡Ay, Dios mío... qué alegría tan grande!... Pero ¿cómo no se pone Rafael de rodillas ante usted?... ¿Quiere usted que me arrodille yo?

ZAC. No nos enternezcamos. A despachar pronto. Me asomo y le llamo... (*Asomándose al balcón y haciendo señas.*)

PAQ. Pero ¿está abajo?... ¿está Rafael?...

ZAC. Ya no, ya está arriba. Espera, voy á abrir yo mismo la puerta para que no oiga sonar la campanilla aquella gente. (*Sale por el fondo.*)

PAQ. ¡Mi Rafael!... ¡Dios mío!... ¡Y unidos para siempre!... ¡Y marcharnos de aquí hoy mismo!... Y verle ahora... ahora... ya no es dentro de un año... ni dentro de un mes... ni mañana... ni luego... ¡Es ahora!... ¡está ahí... él... sí... Rafael!

RAFAEL. ¡Paquita! (*Corren y se abrazan, ahogando dos gritos de alegría.*)

ZAC. ¡Silencio... silencio!... que si vienen no os dejan daros la bienvenida. Me voy á entretener á aquéllos... (Que no se olvide lo de la firmita.) (*A ella en voz baja.*) (¡Pobres chicos... cómo se quieren!... ¡me voy enternecido!)

ESCENA VII

RAFAEL y PAQUITA

PAQ. ¡Rafael! (*Llorando.*)

RAFAEL. ¡No llores!... ¡no llores! .. ¡no quiero que llores!

PAQ. ¡Si es de alegría!

RAFAEL. ¡Se acabó el llanto! ¡se acabaron las penas! ¡Ahora la dicha, el triunfo, el amor! Ahora muy abrazaditos á emprender nuestra carrera triunfal por el mundo!

PAQ. ¡Sí; juntos!

RAFAEL. Mírame.

PAQ. ¿Pues no te estoy mirando desde que entraste?

RAFAEL. ¡Qué pálida estás! ¡Tus ojos son más grandes que cuando me fuí! ¡nada, que han crecido! ¡pero en su fondo hay un pocito de dolor! ¡pareces una Dolorosa! ¡Yo no quiero que seas una Dolorosa! ¡Has sufrido mucho! ¿quién te hizo sufrir? ¡Ah! ¡ahora, que se atrevan!

PAQ. ¿Me defenderás?

RAFAEL. ¡Contra todos: ahora soy fuerte!

PAQ. (*Contemplándole.*) ¡Sí que eres fuerte!... ¡Vaya con Rafael!... ¡Yo creo que has crecido!

RAFAEL. ¡Qué felices vamos á ser!

PAQ. ¡Cuenta! ¡ cuenta!. . . ¡conque muy felices !. . ¡ Di cómo !

RAFAEL. ¡ Muy pronto tendré nombre famoso ! ¡ tendré gloria ! ¡ tendré riquezas¡ ¡ Mi nombre para que lo lleves tú ! ¡ mi gloria para hacer con ella una aureola alrededor de tu cabecita pálida ! ¡ mis riquezas para que tengas palacios, coches, joyas, galas ! (*Previniendo un movimiento de Paquita.*) Si ya sé que tú no necesitas nada de eso ; pero tampoco Dios necesita las magnificencias de la creación, y sin embargo, tiene mundos, mares, soles, cielos y estrellas. ¡ El de arriba tiene sus lujos ; pues la Paquita de aquí abajo tendrá también sus lujos creados por mí !

PAQ. ¡ Qué poético vienes ! ¿ Te han enseñado á decir esas cosas en Italia?

RAFAEL. En Italia he aprendido á ser. . . (*Al oído y riendo.*) ¡ un gran artista !

PAQ. ¡Vanidoso !. . . No: ¡ ya sé que eres *un genio !* Me lo ha dicho don Zacarías.

RAFAEL. Yo no sé lo que soy. Pero siento aquí (*Golpeándose la frente.*) algo que hierve, que quema, que brilla por dentro, que no deja dormir, que corre á la mano y la hace temblar, que baja al corazón y sacude con palpitaciones desordenadas ! ¡ Déjame. . . déjame seguir mi camino ! (*Separándose.*)

PAQ. ¿ Dejarte ? no. Yo quiero ir contigo.

RAFAEL. (*Cogiéndola otra vez.*) Aunque no quisieras, te llevaría yo. ¡ Necesito llevar conmigo

mi estrella, mi musa, mi amor, mi Paquita! Y cuando me sienta herido en estas tremendas luchas de la vida... mi hermana de la caridad.

PAQ. Pero ¿van á herirte? ¡Eso no!... ¡Han hablado aquí de no sé qué riñas... ó disgustos... ó desafíos!... ¡Ay, Rafael!

RAFAEL. ¡No hagas caso! ¡eso es hablar! ¡Pero la lucha será tremenda! Yo quiero subir, y la canalla que me rodea no quiere que suba. En el mundo no hay más que dos clases de hombres. El hombre águila, que es el que vuela: el hombre lastre, que es el que no puede volar y se cuelga de todas las alas para que los demás no vuelen.

PAQ. ¡Qué infames son! ¿Y podrás tú con todos?

RAFAEL. ¡Podré! ¡No me llames vanidoso; pero me siento *un Titán!* No te rías, Paquita. ¡Hay en mí fuerzas infinitas! ¡ansias inagotables!

PAQ. ¡Me das miedo! ¡me infundes respeto! ¡qué pena! Si subes tanto, yo no podré seguirte: me quedaré abajo, ¡qué tristeza!

RAFAEL. ¡No digas eso, que me enfado de veras! Adonde yo suba, subirás tú conmigo. ¡Yo te llevaré en mis brazos!

PAQ. ¡Para que te sirva de carga... de lastre, como decías antes! ¡Yo no sirvo de nada¡ ¡Yo no soy nada!

RAFAEL. ¿Sabes tú lo que tú eres? ¡Pues una tontina! Lo que estás diciendo es como si las alas

les dijesen al ave: «¡No queremos servirte de peso: te vas á cansar si nos subes contigo: déjanos abajo y sube tú sola!» ¡Sin su Paquita, Rafael se arrastra por el suelo!

PAQ. ¡Eso sí que está bien dicho! ¡Ahora sí que me has convencido!

RAFAEL. ¡Pero que no te coja de sorpresa: la lucha será formidable! ¡Tengo muchos enemigos, Paquita! ¡Gente que nada vale, que nada puede; pero que para hacer daño, puede mucho, se encarniza contra mí! ¡Soy el pintor más perseguido que hubo jamás! ¡Qué intrigas! ¡qué cábalas! ¡qué conjuras!

PAQ. ¡Lo ves tú! Por eso quisiera yo defenderte; pero no con soserías de niña, sino de un modo material, como si fuera otra Juana de Arco, ¡con mi casco, mi coraza y mi espada! ¿comprendes? Contra esos hombres siento yo unas iras terribles; pero mis iras se deshacen en lágrimas, y como las lágrimas ni pegan, ni cortan, ni rajan, ni siquiera machacan, todo el mundo se ríe de ellas y me dicen: «á secarse esa cara, llorona.» Muchas veces, oyendo lo que me cuenta don Zacarías... de las cosas que hacen contigo... me retuerzo los brazos, gritando: «¡ay, si yo les cogiese á esos tunantes... así, así, así!» (*Apretándose los brazos.*) No, y yo me hago mucho daño; pero á ellos no les hubiera hecho ninguno: esa gente tiene el pellejo muy duro Oye y ríete: Una noche me fuí al salón de Antigüedades de mi

tío, ¿te acuerdas? donde hay aquellos figurones de madera pintada, y pensé: «voy á imaginarme que ese sayón del pelazo rojo es don Miguel y le voy á pegar un puñetazo en la cabeza á ver si lo rompo.» Y enarbolé el brazo, y apreté el puño, y cerré los ojos y ¡ zás! ¡ con toda mi alma! Pues nada, hijo: el muñeco impasible. Conque en esto me sorprendió don Pantaleón en la tarea de dar trompazos al monigote. Figúrate la escena: el salón lleno de trastos viejos y envuelto en sombra; ¡ muy temeroso! ¡ muy temeroso! sobre la cabeza de una esfinge mi palmatoria: yo colérica, desgreñada, dando de golpes al muñeco: don Pantaleón de puntillas sorprendiéndome: el sayón de madera tan formal, y mi muñeca descompuesta: quince días llevé una venda negra. En aquel salón de trastos viejos y empolvados, un leño pintado de almazarrón pudo más que tu Paquita valerosa con todos sus amores y todos sus enojos.

RAFAEL. ¡ Paquita!

PAQ. ¡ Ay, Rafael, qué cobarde, qué débil soy! ¡ Yo no sé cómo quieres tanto á tu Paquita, porque chiquilla más inútil!... ¿verdad que soy inútil?

RAFAEL. ¡ Inútil! ¡ y eres una heroina! Pero tú no te apures, que para solfearles basto yo. Yo he de aplastarlos *en todos los terrenos;* poniéndoles en ridículo en todas partes, sacudiéndoles en la prensa, acuchillándolos en ¡ el campo del honor! y en el terreno del arte... con mi cuadro, con el que traigo para la Exposición, ¡ les abismo!

PAQ. ¿Es bueno?

RAFAEL. Yo no sé si es bueno... á mí me parece que sí. Pero ¡cómo lo he pintado! Cada vez que ponía el pincel en el lienzo, me decía á mí mismo: «de esta pincelada depende que Paquita sea mía...» y no parece sino que mi alma corría por mi brazo y bajaba al pincel y lo agitaba con la ia poderosa vibración de la esperanza. ¡Aquella manchita de pintura era un pedazo de vida que se pegaba al lienzo! ¡Así está pintado todo él!

PAQ. ¡Entonces será hermosísimo!

RAFAEL. Yo creo que sí. Cada vez que modelaba y daba bulto á un músculo, pensaba, es mi brazo que se encoge para aplastar el cráneo de uno de esos imbéciles: ¡mira tú si habré modelado con energía y con espesores de realidad! Cada vez que trazaba un rayo de luz, me figuraba que iba á parar á tu frente: ¡conque si habré yo puesto luz en aquel rayo! Cada vez que trazaba un contorno...

PAQ. ¿Qué te figurabas?

RAFAEL. Que era mi brazo que se encorvaba y cogía tu cintura: ¡qué contornos habré trazado! El cuadro no será perfecto; pero tú y yo, nuestro amor, nuestras penas, nuestras esperanzas, andan por aquel lienzo y lo hacen palpitar con estremecimientos que han de comunicarse á la muchedumbre que alrededor de mi cuadro se agolpe, ó el arte es una mentira, tú una ilusión y yo un pobre demente: ¡y no hay

verdad, ni amor, ni gloria, ni grandeza, ni nada en el mundo! (*Con extraordinaria excitación.*)

PAQ. No te incomodes, Rafaelito: el cuadro es muy hermoso, yo te digo que es muy hermoso.

RAFAEL. ¿Verdad que sí? (*Sonriendo.*) Cuando esté en la Exposición y todo el mundo alrededor preguntando, «¿de quién es? ¿de quién es? ¡el nombre! ¡el nombre!» y en los demás cuadros nadie: ¡todo el mundo en el mío!...

PAQ. ¿Pero lo admitirán?

RAFAEL. ¡Qué! (*Con asombro.*)

PAQ. Si estás seguro de que admitirán tu cuadro.

RAFAEL. ¡Pero criatura!... ¡pobrecilla! ¡no admitir mi cuadro!... Tú no entiendes de esas cosas, monina. ¡No admitir mi cuadro! Vamos, eres una niña.

PAQ. Como son tan malos esos hombres... tan envidiosos...

RAFAEL. ¿Qué? Que lo sean.

PAQ. Don Zacarías tenía miedo, para que lo sepas.

RAFAEL. ¿Miedo de qué?

PAQ. Pues de eso... y me dijo: «á ti y á tu madre os echan hoy de esta casa...» ¿No te lo había dicho, Rafael? ¡Nos echan!

RAFAEL. ¡No sé: qué importa, sigue!

PAQ. Pues dijo don Zacarías: «yo os amparo á todos, y antes de quince días os casáis.»

RAFAEL. Sí; eso es, corriente: ya se sabe que nos casamos. Pero lo del cuadro: lo del cuadro.

PAQ. «Y yo le señaio á Rafael, agregaba, veinticuatro mil reales al año con tal que me firme...»

RAFAEL. Sí, la escritura: que espere sentado. Pero acaba, hija; acaba, por Dios. ¡Me tienes en ascuas! ¡Vamos, Paquita, vamos! Esa idea estúpida... de si no admitirán el cuadro... ¿de quién ha salido esa idea?

PAQ. Pues él lo dijo: pero agregó que con tal que *firmases*, nos amparaba y nos casaba, y te daba la pensión aun en el caso de que no te admitiesen el cuadro.

RAFAEL. ¡Pero él qué sabe! ¿Por qué supone eso? ¿Dónde lo ha oído? ¡Que venga!... No... ¡es imposible! ¡Oh, esa infamia es imposible! ¡Que venga don Zacarías!... ¡Pronto! ¡Pronto!... (*Con violencia.*)

PAQ. ¡Por Dios, Rafael, cálmate! ¡Si no será verdad!

RAFAEL. ¡Que lo diga, que lo diga!... ¡Aquí todo el mundo!

ESCENA VIII

PAQUITA, RAFAEL, DOÑA ENCARNACIÓN y DON ZACARÍAS

ENCARN. ¿Qué gritos son esos?... ¡Ah!... ¡Rafael!

RAFAEL. Sí, señora: aquí está otra vez Rafael. Se fué, pero vuelve.

ENCARN. Pues que sea la última vez; porque ya no has de ver más á Paquita. Paquita se casa.

RAFAEL. ¿Con quién?

ENCARN. Con don Remigio.

PAQ. ¡He dicho que no! ¡Ya lo sabe usted! ¡Lo dije antes: lo repito ahora! No diga usted nada: sé que mi madre y yo tenemos que salir de esta casa. Usted nos ampara, ¿no es verdad? (*A don Zacarías.*)

ZAC. De él depende, hija mía.

PAQ. Rafael, ¡ya le oyes! Si tú quieres...

RAFAEL. Sí: de eso ya hablaremos. Pero mi cuadro, ¿está admitido? (*A don Zacarías.*)

ZAC. Pregúntaselo á don Miguel: ahí dentro está.

RAFAEL. ¡Pues que venga!

ZAC. Ya viene.

ENCARN. (Ahí tienes lo que son los artistas: más le preocupa su cuadro que tú.) (*A Paquita.*)

PAQ. (No sea usted cruel, que bastantes penas tengo yo.)

ESCENA IX

PAQUITA, RAFAEL, DOÑA ENCARNACIÓN, DON ZACARÍAS, DON PANTALEÓN, DON MIGUEL, DON LINO Y DON REMIGIO

ZAC. Aquí les tienes á todos: pregunta, pregunta.

RAFAEL. Ya estamos todos.

PANT. Ya nos han dicho que estabas tú. ¿A qué vienes?

RAFAEL. A dos cosas. Primera: á llevarme á Paquita y á su madre.

PAQ. (*Con alegría.*) (¡Lo ve usted!) (*A doña Encarnación.*) (No se había olvidado de mí: y es lo primero que ha dicho.)

PANT. ¿A llevártelas? De ellas depende: libres son.

RAFAEL. Si usted las arroja no depende de ellas; pero no hablemos de esto.

PANT. ¿Y la segunda?

RAFAEL. A dirigir una pregunta á don Miguel.

MIGUEL. ¿Cuál es?

RAFAEL. En seco: á responder. ¿Está admitido mi cuadro?

MIGUEL. No. En seco también.

RAFAEL. ¿Es seguro?

MIGUEL. Seguro.

RAFAEL. Pues bien, ¡es una infamia que yo castigaré!

ZAC. Cuenta conmigo... si me firmas aquello... porque no puedo de otro modo... hijo... no puedo de otro modo.

RAFAEL. ¡También éste quiere maniatarme, explotarme! ¡Aquéllos hundirme en la oscuridad, y éste chuparme la sangre á la luz del sol!

PAQ. ¡Rafael!

RAFAEL. (*Después de mirarla: la da un beso en la frente.*) Sí: tú eres antes que todo. Firmaré la escritura, don Zacarías. ¡Entre tú y él podéis sacar á tu madre de esta casa!

PAQ. ¡Qué bueno eres!... ¡Qué bueno!... ¿Lo ve usted? ¿Vamos? (*A don Zacarías.*)

ZAC. ¡Vamos!

PAQ. ¡Cuánto me quiere! (*Salen los dos.*)

ESCENA X

RAFAEL, DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON MIGUEL, DON LINO y DON REMIGIO

REM. (¿Pero se la lleva? ¿Se la lleva? ¡Señor: esto no es lo tratado!) (*A don Pantaleón.*)

PANT. (¡Silencio! Tenga usted calma, don Remigio.)

ENCARN. (Mucha calma, que ese hombre está loco.)

REM. (Ya lo veo. Es el peor de todos los primos que he conocido.)

RAFAEL. (*Al notar un movimiento de don Pantaleón, de doña Encarnación y de don Remigio.*) ¡No: no se muevan ustedes: aquí todos!

LINO. (Me parece que no es prudente...) (*A don Miguel.*)

MIGUEL. (Creo lo mismo...) ¡Doña Encarnación!... (*Despidiéndose.*)

RAFAEL. ¡He dicho que todos quietos! ¡Nadie sale! Ya estamos frente á frente: y ahora, ¡óiganme! Yo, ¿qué soy? ¡Un hombre que siente aquí algo! ¡que puede ser algo! ¡que es algo! ¡Por lo menos una esperanza! ¡Y en la esperanza todo cabe! Y ustedes, ¿qué son? ¡Lo ruin, lo viejo, lo que nunca fué nada, la escoria, la impotencia! ¡Desperdicios de la sociedad! ¡barreduras de la vida! (*Conteniéndoles.*)

PANT. ¡Sal ahora mismo!

RAFAEL. ¡A oír, á oír! Ustedes, ¿qué son? ¡La vejez chocha y decrépita que me disputa el amor de Paquita! (*A don Remigio. Este protesta diciendo: «¡Cómo es eso!»*) ¡La impotencia en el arte, un necio pegado á un pincel, que me disputa mi gloria! (*A don Miguel, que protesta á su vez, diciendo: «¡Poco á poco!»*) La impotencia para todo, que tropezó con una pluma y me babea tinta, porque ni jugo propio tiene. (*A don Lino, que exclama: «¡Insolente!»*) ¡Y ustedes, incapaces de sentir cariño, ternura, lágrimas en la mejilla, estremecimientos en el alma, para saber que hay alma, ustedes tienen la mayor de las impotencias, la del corazón! ¿Sigue la lucha? Pues siga. ¿En todos los terrenos? Pues en todos. ¿Hicieron ustedes que rechazasen mi cuadro, mi esperanza, mi ilusión, mi porvenir? ¡Pues yo lo impondré con sangre!

MIGUEL. ¡Está loco!

LINO. ¡ Está loco!

PANT. ¡ Sal de mi casa!

RAFAEL. Cuando salgan ellas: antes, no.

ENCARN. Mira. (*Cruza por el pasillo doña Dolores, sostenida por don Zacarías y Paquita: se detienen en la puerta.*)

RAFAEL. Ahora sí.

PAQ. ¡ Adiós!... ¡ adiós!... ¡ por mi madre y por mí, yo les perdono el mal que nos hacen!... ¡ yo les bendigo por el bien que nos hicieron! Sin odios ni rencores salgo de esta casa. ¡ Dejo aquí muchos recuerdos! ¡ no la odio, no! ¡ Adiós!

RAFAEL. Adiós también: dejo aquí muchas humillaciones y muchas torturas para no llevarme odios: ¡ yo, como no soy ángel, sino hombre, mientras dura la lucha, ni olvido, ni perdono! Cuando les tenga á todos ustedes á mis pies... pediré consejo á Paquita... y veremos si lo sigo. ¡ Adiós!

ACTO TERCERO

La misma decoración de los actos anteriores. Es de día.

ESCENA PRIMERA

DOÑA ENCARNACIÓN y DON PANTALEÓN

Don Pantaleón paseándose por la sala. Doña Encarnación sentada y pensativa.

PANT. ¿En qué piensas?

ENCARN. En nada. ¿Y tú?

PANT. En nada. (*Pausa.*) ¿Sabes algo de Rafael?

ENCARN. Hace dos meses que no pasa día sin que me entere de cómo sigue.

PANT. ¿Y cómo sigue?

ENCARN. Mejor, en lo que cabe.

PANT. ¿Pero tiene la vida asegurada?

ENCARN. Asegurada: la herida del brazo va cicatrizándose.

PANT. Menos malo.

ENCARN. No sé qué te diga.

PANT. Hija, lo primero es vivir.

ENCARN. ¿No es verdad que nosotros no tenemos la culpa de nada de lo que le ha pasado?

PANT. ¡Por Dios, mujer! ¡Nosotros! Su vanidad, su carácter... ¡ahí está, ahí está el mal! Enloqueció al ver que no le admitían el cuadro: rompió contra todo el mundo: insultó, tuvo lances...

ENCARN. Nada menos que tres.

PANT. De los dos primeros salió bien: salió vencedor. Pero en el tercero... á la tercera va la vencida. Pero ¿qué tenemos nosotros que ver con todo eso?

ENCARN. Es decir, ¿que por ese lado podemos estar tranquilos?

PANT. Yo lo estoy por todos los lados imaginables. (*Pausa. Don Pantaleón se pasea.*) ¿Qué tienes?

ENCARN. ¿Qué he de tener con estos disgustos?

PANT. ¿Qué disgustos? Yo veo que todo se arregló perfectamente. La oveja descarriada tuvo que volver al redil; la fierecilla se amansó: es decir, que al cabo Paquita se casará con don Remigio y será feliz, como son felices las personas de juicio. Mi hermana, la pobrecilla, si al fin ha de morir, que no lo permita Dios, morirá en el seno de su familia muy bien cuidada. Don Remigio vivirá... lo que viva, en la gloria, y además nos protegerá con sus caudales y mejorará nuestra situación. Y, por último, ese loco de Rafael, bien castigado queda y es posible que vuelva á trabajar á mis órdenes... aunque ahora de poco podrá servirme. Pero, en fin, es mi sobrino y no se morirá de hambre. No veo, pues, motivo

para que estés preocupada. Yo estoy tranquilo, perfectamente tranquilo.

ENCARN. Pues yo no.

PANT. ¿Por qué?

ENCARN. Anoche no pude dormir.

PANT. Pero ¿por qué?

ENCARN. Me despertó Paquita. Se fué á la cabecera de mi cama y se puso á llorar.

PANT. ¡Qué imprudencia!

ENCARN. No: lloraba bajito; pero sus lágrimas me cayeron sobre la frente y desperté de pronto. ¿A ti no te ha sucedido nunca algo parecido? por lo menos, ¿no lo has soñado?

PANT. Nunca: yo tengo el sueño muy profundo.

ENCARN. Pues mira, es un despertar muy desagradable. Desde anoche estoy yo... así, como por máquina... limpiándome la frente. (*Don Pantalcón se pasa la mano por la frente.*) Como tú haces ahora.

PANT. Pues no oí nada de eso que cuentas.

ENCARN. Claro: ¡como te metiste en tu despacho y estuviste haciendo *cuentas!* Y yo á cargar con el mochuelo; es decir, con las lágrimas de Paquita.

PANT. Sí: estuve haciendo cuentas. Las cuentas distraen mucho. Sobre todo, las sumas. Gano dos aquí, cuatro allá, por este concepto ocho, por el otro seis: *total*, veinte. ¡Ah! ¡los *totales*! ¡los *totales*! El mundo va mal porque todo anda disperso: no

hay más que sumandos. El día en que Dios tire una raya por debajo de soles, mundos y seres y diga: «¡Ea, á sumar! ¡Total de la creación, *tanto*!» ése será un gran día.

ENCARN. Me parece á mí que quien nos va á totalizar á nosotros ese día va á ser el diablo.

PANT. (*Riendo.*) También suma, también. Pero es muy tramposo. ¿Conque Paquita lloraba?

ENCARN. Mucho.

PANT. ¿Y la acompañaste en el llanto?

ENCARN. No pude: desperté con los ojos secos.

PANT. Tú no estás buena.

ENCARN. No me duele nada, pero no estoy buena. ¡Esa chiquilla es lo más inconsiderada! ¡Me da unos disgustos! Como si nosotros tuviéramos la culpa de lo que le pasa. ¿Verdad que no la tenemos?

PANT. ¡Nosotros! Pero mujer, ¿hemos tenido la culpa de que Rafael sea un loco y un camorrista? ¿hemos llevado por el aire la bala que le destrozó el brazo? ¡No: ella se fué solita adonde pudo hacer más daño, y adiós pintura, adiós pinceles, adiós gloria y adiós pintor! Es una desgracia, pero estas desgracias suceden algunas veces. Hace poco, en París, un crítico mató á un pintor de un balazo. Andando con balas, hay mucha exposición.

ENCARN. Estamos conformes: pero, ¿y Paquita?

PANT. A eso voy. Cae herido Rafael: se lo llevan unos amigos: está entre la vida y la muerte

dos meses: queda inútil para todo, con la miseria en perspectiva; - los que prestaban dinero á don Zacarías dan un corte, y el pobre viejo se va á París con el cuadro de Rafael: Paquita y su madre en la calle: Dolores se agrava: ¿y qué hubiera sido de ella sin nosotros? Lo digo con la altivez serena del hombre honrado: olvidándolo todo, su ingratitud, su abandono, sus palabras crueles: les abrimos los brazos y en nuestra honradísima morada están honradamente. Estas cosas se pueden decir en voz alta.

ENCARN. No me escamotees la situación, Pantaleón. Las trajimos después de jurarnos Paquita que se casaría con don Remigio. Así, clarito: le dimos á escoger entre la miseria, el hambre, el hospital ó la boda. Su angustia fué suprema: la lucha horrible: y aceptó. ¡Recuérdalo!

PANT. ¡Hija, esas lagrimillas de Paquita que te han caído en la cara, te han enturbiado la vista, y todo lo ves de color oscuro!...

ENCARN. Es que nosotros...

PANT. Es que nosotros, al obligar blandamente, cariñosamente, paternalmente á Paquita á que se case con don Remigio, hacemos su felicidad.

ENCARN. ¿Estás seguro?

PANT. Su felicidad, señor; su felicidad. Lo digo, lo sostengo, lo pruebo.

ENCARN. Pues pruébalo.

PANT. ¡ Pero qué poco seso tiene todo el mundo! ¡ Qué modo de exagerar las cosas! En la vida se vive... como se vive en la vida. Vamos á Paquita: ahora, unos días de lloriqueo: luego, la abundancia, el regalo, el reposo, la riqueza y el placer inefable de haber procurado á su madre una muerte tranquila. Para las almas puras, *el sacrificio* es un placer celestial: pues le proporcionamos ese placer.

ENCARN. En todo eso tienes razón. ¡ Pero dice que se muere por Rafael!

PANT. ¡ Que se muere! ¡ que se muere! Todas las chicas se mueren por alguno, y la mayor parte no se muere por nadie. Ya se olvidará de Rafael. ¿ A qué si no te hubieses casado conmigo no te mueres tú? Vamos... la verdad.

ENCARN. Me parece que no me muero.

PANT. ¡ Ah! pues ella tampoco: que no es mejor que tú.

ENCARN. A sensibilidad no me gana esa chiquilla.

PANT. Ni á mí tampoco. Sólo que soy un hombre de juicio.

ENCARN. Pero escucha; casos se han dado de amores sublimes... eternos... ¿ Y si fuese verdad que no puede olvidar á Rafael?... Entonces... entonces... no hay escape... entonces somos verdugos de esa criatura... la hacemos desdichadísima...

PANT. ¡ La hacemos felicísima!... les hacemos felicísimos... ¡ Pero qué pocos alcances tienes, Encarnación!

ENCARN. ¡Que les hacemos felices... casándola con don Remigio! ¡No me queda otra cosa que oír!

PANT. Pues ya lo has oído.

ENCARN. ¿Y también hacemos feliz á Rafael?

PANT. También. ¡Pero, hija, no sabes echar la cuenta más sencilla! ¡Me das vergüenza! Dime: ¿no es muy viejo don Remigio?

ENCARN. Me parece que sí.

PANT. Bueno. Pues discurramos con juicio, ya que él no lo tiene. ¿No se morirá por ley natural dentro de cuatro ó cinco años, á todo tirar?

ENCARN. Yo creo que no durará ni un año.

PANT. Pues mejor. Es decir, mejor para él, no. Mejor para el cálculo que voy haciendo. Ahora verás. Ya te he dicho que yo he cuidado del porvenir de Paquita y que en los contratos matrimonia les...

ENCARN. Ya sé todo eso.

PANT. Perfectamente. Pues resulta que cuando dentro de un año se muera don Remigio, Paquita queda por dueña de una enorme fortuna, y entonces es la ocasión de casarse con el loco de Rafael. ¿Qué tal?

ENCARN. ¡Demonio!

PANT. No, hija; no son cosas del demonio, sino cálculos juiciosos. Ni nosotros ni Paquita hacemos nada malo: *esperamos sucesos que no podemos evitar.* Conque se casan: son felices: son ricos: Rafael, en

vez de morirse de hambre, vive en la opulencia: y ¿á quién le deberán todo eso más que á este malvado, á este tirano, á este verdugo de don Pantaleón?

ENCARN. ¡Pues es verdad! ¡Y todavía lloriquea esa chiquilla, y no me deja dormir! ¡Ya le diré yo!...

PANT. Los que nacen locos, locos morirán.

ENCARN. Y nosotros...

PANT. Nosotros ya sabes que ganamos muchísimo con la boda: pero es porque las cosas vienen así rodadas. ¡Qué remedio! Si cayese un chaparrón de monedas de cinco duros y el viento las echase hacia mi casa, ¿había yo de cerrar los balcones? Ni yo ni nadie: ¡de par en par!

ENCARN. Mira, Pantaleón, me has quitado un gran peso de la conciencia.

PANT. ¿Qué te habías imaginado? ¿que éramos dos traidores de melodrama?

ENCARN. Anoche lo pensé. La verdad; lo pensé.

PANT. ¿Y ahora?

ENCARN. Ahora veo que somos dos parientes amorosísimos.

PANT. ¡Ajajá!

ENCARN. ¡Ea, ea! tienes razón: que venga pronto don Remigio: que vengan los testigos, don Miguel y don Lino: y á casarse... y sea lo que Dios quiera.

PANT. Pues eso digo yo: que sea lo que Dios quiera. No, si yo no quiero nada malo. Que viva

don Remigio todo lo que le pueda vivir... que no será mucho. Y cuando don Remigio enferme, se buscarán los mejores médicos; todos los de Madrid pienso yo meterle en la alcoba.

ENCARN. Sí, Pantaleón, sí. Ya estoy tranquila.

PANT. Yo no; ahí tienes: yo no. Hasta que se casen no estoy tranquilo.

ENCARN. ¿Qué ha de ocurrir en dos horas?

PANT. Siempre puede ocurrir algo en este mundo para desbaratar los planes más juiciosos. Con la emoción puede morirse don Remigio antes de tiempo. Ó puede aparecer por ahí Rafael y estrangular al viejo con el brazo que le queda.

ENCARN. Es el izquierdo.

PANT. Con el izquierdo no se puede pintar, pero se puede estrangular... Ó puede darle algo á Paquita, ó puede enterarse su madre y oponerse. Ahí tienes si pueden ocurrir cosas: con otras mil en que yo no pienso. ¡Ah! ¡y cuidado con que á su madre le digas nada!

ENCARN. Ni sabe nada, ni está para ocuparse de nada.

PANT. Hasta que yo no vea la bendición por los aires, estamos en el aire. Mira, llama á Paquita y entretenla, no haga el diablo que tenga *alguna expansión* con Dolores. Después de todo, Paquita ya es mayor de edad y no necesita el consentimiento de su madre... pero lo seguro es lo seguro. Llámala.

ENCARN. Ahí viene ella; ¡qué cara trae! Ea, yo me voy. Si me quedo me da un mal rato...

PANT. Eso sí que no. Vamos... me da miedo. Tú lo has arreglado todo, completa tu obra.

ENCARN. ¡Qué pálida! ¡Pero que esa criatura no ha de hacerse cargo de nada! Yo tengo que hacer... Adiós.

PANT. Arreglé lo que debía arreglar. Estas cosas no son propias de mujeres. El llanto de Paquita me pone nervioso.

ENCARN. Pues no me quedo.

PANT. Ni yo. Pero sola no podemos dejarla.

ENCARN. ¡A que le tenemos miedo los dos! ¡Y eso que somos sus bienhechores!

PANT. Miedo... no... ¿por qué?... ¡Adiós!

ENCARN. Pues adiós yo también. (*Quieren salir.*)

ESCENA II

DON PANTALEÓN, DOÑA ENCARNACIÓN y PAQUITA

PAQ. ¡No me dejen! ¡No se marchen ustedes!

ENCARN. Tenía que hacer, hija.

PANT. Y yo tenia que arreglar unos papeles para cuando venga don Remigio.

PAQ. No: un instante. ¡Por Dios, no me desamparen ustedes!

ENCARN. Ya empieza.

PANT. Pero Paquita, ¿podemos ampararte más?

PAQ. Es que quiero hablarles á ustedes. Quiero que ustedes me comprendan. ¡Si yo supiera decir todo lo que siento! No soy desagradecida, no. ¡Sé que todo lo hacen ustedes por mi bien! Perdónenme ustedes... ¡pero no puedo más! .. ¡no puedo más! . . . ¡Oh, Dios mío, dame palabras; dame ideas! ¡haz que les convenza!... ¡Si ustedes supieran lo que sufro!... ¡Dios mío, Dios mío!

ENCARN. ¿Lo ves tú? ¿Lo ves tú? (*A don Pantaleón.*)

PANT. Pero, Paquita, ten un poco de juicio. Hazte cargo de las circunstancias. Tú no sabes nada de las cosas de este mundo. Serás muy feliz con don Remigio.

PAQ. ¿Con él?... ¿Con ese hombre?... ¡ser su mujer!... ¡mandar él en mí! ¡vivir con él!... ¡verle siempre!... ¡oírle siempre!... ¡Oh, la pesadilla horrible!... ¡la pesadilla repugnante!

PANT. Esas son palabras: ¡locura de chiquilla! ¡de chiquilla de la escuela!

PAQ. ¡Pues si soy una chiquilla, trátenme como á una chiquilla! ¿Hice algo malo? ¡pues castíguenme como me castigaban en aquel colegio tan cruel en que me pusieron ustedes! Pueden ustedes tenerme á pan y agua: pueden ustedes ponerme horas enteras de rodillas y en cruz: pueden ustedes encerrarme en un cuarto oscuro lleno de miedo, como me encerraban las maestras. Todo eso, bueno:

¡pero entregarme á ese hombre! «¡Llévatela, es tuya! ¡que te mime, que te sonría, porque ése es su deber de esposa!» ¡No... no! ¡eso no! ¡el cuarto oscuro del colegio con su suelo húmedo, con sus sombras, con sus telarañas, con sus ruidos de madera roída, con el terror de que algo frío muerda ó roce la piel! ¡Lo prefiero! ¡porque lucharé, me defenderé, morderé yo también! ¡Pero contra ese hombre no podré, no podré; porque mi obligación será quererle! Porque Dios me dirá: «Es tu obligación, chiquilla», ¡y como lo dirá Dios, tendré que obedecer! ¡Oh, qué infamia, qué infamia, que le pongan ustedes á Dios en el caso de decir esas cosas!

ENCARN. Eso que estás diciendo es un pecado. Tendrás que confesarte.

PANT. ¿Y qué dirá el confesor de ti?

PAQ. ¿Y qué dirá de ustedes?

PANT. Que queremos tu felicidad y la de tu madre.

ENCARN. ¡Mucho se acuerda ella de su madre!

PAQ. ¡Pues si no me acordase!..

ENCARN. ¿Qué?

PAQ. ¡Si no me acordase de ella! ¡Oh, entonces, qué libre! ¡qué fuerte! ¡cómo lucharía con ustedes! ¿La miseria? ¡pues la miseria! ¿A la calle? ¡pues á la calle! ¿A pedir limosna? ¡pues á pedir limosna! ¿A morirse de hambre? ¡pues á morirse!

¡Oh, qué feliz! ¡Dios no querrá darme esa alegría!

ENCARN. ¿Qué dices, criatura?

PANT. ¿Qué dices?

PAQ. ¿Qué he dicho? (*Aterrada.*)

ENCARN. ¡Le pesa su madre!... ¡Quisiera estar sola!

PAQ. ¡No... no!.. ¡No digo eso!... ¡Dios me perdone!... ¡Eso no!... ¡Mi madre!... ¡Mi pobre madre!... ¡Virgen Santísima!... ¡Pero yo no he dicho eso que ustedes dicen! Yo decía: «¡si fuese libre!» pero ya sé que no lo soy... ¡ni quiero serlo!

PANT. Sin querer lo has dicho.

PAQ. ¡Es que en la desesperación no se manda!

PANT. La voluntad manda siempre.

PAQ. Si no mandase la voluntad, ¿me casaría con ese hombre? Pero al que se ahoga, déjenle ustedes lanzar el último grito de agonía y no les asombre que salga ronco y desesperado.

ENCARN. ¡Por Dios, hija, ten juicio! Cualquiera pensaría que vas á entrar en capilla.

PAQ. La capilla me espera; eso, la capilla.. . y el cura... ¡y la bendición! ¡Parece imposible que pueda haber bendiciones así!

ENCARN. ¡Qué criatura! Pero no se convence... Vamos, dile eso... eso que me decías antes. (*A don Pantaleón.*)

PANT. Yo... no... no sabría decirlo. (*Separándose.*)

ENCARN. A mí me lo dijiste.

PANT. Es distinto. A ti... sí: á ella... no sabría cómo.

PAQ. ¿Qué es? (*Con ansia, como buscando un consuelo.*)

ENCARN. Una esperanza. (*Don Pantaleón se separa y observa.*)

PAQ. ¡Una esperanza! ¿Cuál?... ¡Por Dios, esa esperanza!...

ENCARN. ¿Cuántos años tienes? Vamos á ver. (*Muy cariñosa.*)

PAQ. Veintitrés. Pero eso, ¿que importa?

ENCARN. Que te queda toda una vida.

PAQ. ¡Toda una muerte!

ENCARN. No se muere tan pronto cuando se tienen veintitrés años, tontuela. Se muere pronto, por ejemplo, á la edad de don Remigio. ¿Cuántos años tiene don Remigio?

PAQ. ¡Qué sé yo! ¡muchos! ¡muchísimos! ¡Todos los que se pueden tener!

ENCARN. Pues si tiene todos los que se pueden tener... *pronto se acaban.*

PAQ. ¿Se acaban? (*Lo dice maquinalmente.*)

PANT. (*Acercándose y en voz baja.*) Y tu tormento, si esa boda es un tormento, no puede durar mucho.

PAQ. ¿Qué dicen?... Pero ¿qué dicen? (*Retrocediendo.*)

PANT. Que habrás tenido juicio, que habrás cumplido tu deber para con tu madre... y que libre ya, que por ley natural pronto quedarás libre... tendrás derecho para ser feliz á tu manera... ¡para ser feliz! Dilo tú (*A doña Encarnación.*) Para ser feliz...

ENCARN. Casándote... con el hombre á quien elijas.

PANT. ¿A quién eligirás?... ¿A Rafael, pongo por caso? Pues con Rafael.

PAQ. ¿Yo?... ¿Esperar?... ¿Esperar yo?... Y después que don Remigio... ¿qué dicen?... ¿qué es lo que comprendo?...

PANT. ¡Y cuenta que serás muy rica!

PAQ. ¿Riquezas de don Remigio?...

PANT. Pero legítimamente tuyas: Dios y la ley te las dan, conque bien puedes tomarlas. (*Toda esta parte de la escena en voz baja, insinuante, cariñosa. Una escena de tentación.*)

ENCARN. Y si son tuyas... serán de... Dilo tú, Pantaleón.

PANT. Del hombre que escojas.

PAQ. ¿De Rafael?... ¿Es eso lo que piensan?...

ENCARN. ¿Qué mal hay en ello? ¿Ni á quién se ofende?

PANT. Son leyes de la naturaleza, y leyes de la sociedad. Son... fíjate bien: *deseos no*, no se le desea la muerte á nadie; pero sí *esperanzas*; ¿quién le pone límites á la esperanza?

PAQ. ¿Pero ustedes quieren volverme loca?

ENCARN. ¡Ya lo ha comprendido! (*A don Pantaleón.*) ¡Y se convenció! ¡se convenció! ¡Y tendrá juicio! ¡y se casará!... ¡Hija, si no te casas, sería la ruina de todos! ¡Dame un beso! (*A Paquita.*)

PAQ. ¡No! (*Rechazándola.*)

PANT. Si es muy buena y muy juiciosa. Dame la manita.

PAQ. ¡No! (*Retrocediendo.*)

ENCARN. Pero ya estás más consolada, ¿verdad?

PAQ. ¡Ah!... ¡no!... ¡suelten!... ¡aparten!... ¡Todo eso me da miedo!... ¡me da horror!... ¡me da asco!... ¡Pero qué ideas son esas que han puesto ustedes aquí!... ¡Fuera!... ¡fuera!... ¡Lejos!... ¡lejos!... (*Restregándose la frente.*) Ay, Dios mío, cómo me manchan, cómo me repugnan!... Si yo no pensaba en nada de eso, ¿por qué han hecho ustedes que piense?... ¡Y ya para toda la vida me quedarán estos pensamientos! ¡No es que yo los quiera, no es que yo los acaricie: es que me rozan! ¡Es que se burlan de mí! Es que me dicen: «¡ya estamos en tu cabecita; no salimos ya de ella!» ¡Y se ríen!... ¡se ríen! ¡Como usted! (*A don Pantaleón que la mira riendo.*) ¡Como usted! ¡No!... ¡Nunca! ¡aparten! ¡Voy á decírselo todo á mi madre para que me bese aquí, á ver si se van estas ideas malditas! ¡Á ella!... ¡á ella!... (*Se dirige como una loca á la derecha.*)

ENCARN. ¿Adónde vas? (*Deteniéndola.*)

PAQ. Ya lo dije: á ver á mi madre.

PANT. ¿A qué?

PAQ. Ya lo dije: á contárselo todo.

ENCARN. Para que al verte tan desesperada te diga que no te sacrifiques. ¿No es eso?

PANT. Eso busca: aunque su madre se muera de pena, ¿á ella qué le importa?

ENCARN. Déjala: es una comedia que se representa á sí misma.

PANT. Buscaba un pretexto, lo encontró.

ENCARN. La vida de su madre, ¿qué vale? Su pasión ridícula ¡vale más!

PANT. El médico lo ha dicho: bien lo sabes. La menor emoción puede matarla. (*Movimiento de Paquita.*)

ENCARN. ¿No lo sabías?

PAQ. (*Deteniéndose.*) Lo sabía. (*Movimiento de lucha.*)

PANT. Pues anda, hija: anda.

PAQ. No.

ENCARN. ¿Pero te casarás?

PAQ. Sí.

PANT. Pronto vendrá don Remigio.

PAQ. Que venga.

ENCARN. Y los testigos.

PAQ. Que vengan también.

ENCARN. Yo voy á ponerme la mantilla. Y tú, ¿no te la pones?

PAQ. No sé dónde está.

ENCARN. (*La busca y se la da.*) Tómala. (*Paquita se queda inmóvil con la mantilla en la mano*)

PANT. ¿Tendrás juicio?

PAQ. Sí.

ENCARN. ¿Quieres que te ayude?

PAQ. Bueno. (*Paquita ha quedado como de piedra; con la mirada vaga contesta maquinalmente.*)

ENCARN. Así... así... aguarda... De este lado... (*Le pone la mantilla.*)

PANT. Gracias á Dios.

ENCARN. Estás muy guapa.

PANT. Pero sécate los ojos: se conoce que has llorado.

PAQ. No tengo pañuelo.

ENCARN. Toma.

PANT. Siéntate y descansa.

PAQ. ¿Para qué?

ENCARN. Ya creo que está ahí don Remigio.

PANT. Sí: él es.

PAQ. ¡Mejor!

PANT. Prudencia, hija.

ENCARN. Prudencia.

ESCENA III

DOÑA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, PAQUITA y DON REMIGIO

REM. ¡Felices; hoy sí que son felices de veras! ¿Dónde está Paquita? ¿Dónde está? ¡Ah!... ya la veo. ¿Cómo está mi Paquita? Ven aquí, ven aquí. ¿Me tienes miedo?

PAQ. ¡Sí!

REM. ¡Me tiene miedo! ¿Han oído ustedes? ¡Qué mona!

ENCARN. Eso: eso es: monadas de niña.

PANT. De niña traviesa.

REM. Yo también soy travieso. Digo: me parece... ¿Casarme por tercera vez!... ¿Pero no te acercas?

PAQ. Por qué no; si es preciso...

REM. Ya lo creo que es preciso. Saca, saca todas las ondas de la mantilla para que te haga ondas en la cara. Así, así... (*Imitando á las ondas.*) Si no puedes, yo te ayudaré.

PAQ. ¡No! (*Con repulsión.*)

ENCARN. Vamos, don Remigio; tenga usted juicio. Yo te ayudaré, Paquita.

REM. ¡Así! ¡así está bien: muy bien. ¡Una cara pálida y alrededor las ondas negras! ¡Vamos, archidivina!

PANT. No sea usted tunante.

REM. Me parece que sí soy tunante.

ENCARN. Ea, Paquita, no estés cortada: dile algo á tu esposo.

REM. Sí: dime algo. Pero no como á esposo... todavía no. Dime algo como á novio... Hasta que nos echen la bendición somos novios. ¿Conque vas á decir algo?

PAQ. Sí, don Remigio...(*Con repentina resolución.*)

REM. Va á decir algo... va á decir algo... á ver... á ver.

PAQ. Quiero hablar con usted... pero los dos solos.

REM. ¿Solos? ¡Los dos solos!... Sí, hija; sí. Ustedes se van en seguida.

ENCARN. ¡Pero Paquita!...

PANT. Don Remigio... yo no sé.

REM. ¡Ha dicho los dos solos! ¡Ea!... ¡No ser pesados!

ENCARN. Sin embargo...

REM. ¡Yo lo mando!... ¡Ella lo manda!... Aquí manda ella. ¡Conque á despejar!...

PANT. Bueno, hombre: no se enfade...

ENCARN. Pero Pantaleón...

PANT. Vámonos, mujer. (Ya estaremos á la mira.)

REM. ¿Se van, ó no se van?

ENCARN. Ya nos vamos. (¿Qué querrá decirle?)

PANT. (No sé: diablo de chica.) Hasta luego. (*Se retiran recelosos y contrariados.*)

ESCENA IV

PAQUITA y DON REMIGIO

REM. Ya estamos solos, Paquita.

PAQ. Ya lo veo.

REM. ¿Tenías algo que decirme?

PAQ. Sí.

REM. ¿Y qué era?

PAQ. No me acuerdo.

REM. Vamos, chiquilla, serénate.

PAQ. ¡Me ahogo!... ¡No puedo!... ¡Me ahogo!.!. (*Se deja caer la mantilla sobre los hombros.*)

REM. ¡Te quitas la mantilla! ¡Si nos vamos en seguida á la iglesia! ¡Y tan bien como estaba!... ¡con aquellas ondas!

PAQ. Luego me la pondré.

REM. Bueno: como quieras; pero es una lástima. ¿Conque no te acuerdas de lo que ibas á decirme?

PAQ. Sí: poco á poco voy acordándome. Ya está. Don Remigio, ¿por qué quiere usted casarse conmigo?

REM. ¡Por qué! ¡por qué!... Por muchas cosas. Porque eres muy buena, muy dulce, y sobre todo, bonita, bonitísima.

PAQ. Sí, puede ser: yo creo que he sido bonita. Pero usted no ha reparado que ya no lo soy. Estoy muy flaca; ¡he desmejorado mucho! ¿no lo ha observado usted? ¡Los insomnios, las penas, las lágrimas!... Ya ni soy bonita, ni joven: soy una vieja.

REM. Muchas viejas me den así, que las tomo todas. (*Riendo.*) ¡ Já ! ¡ já ! ¡ já !

PAQ. ¿ No hay modo de convencerle á usted ?

REM. ¿ De qué ?

PAQ. Don Remigio, yo debo decirle á usted lealmente que, aunque le agradezco el cariño que me profesa y las bondades de que me colma, no me caso por mi voluntad : me caso porque mi madre no quede abandonada. ¡ Es por ella ! Por mí, sólo por mí, no me casaría.

REM. Bien, Paquita, ¿ Te casas por tu madre ? bueno. Tan ricamente. Una buena hija, será una buena esposa. Hoy te sacrificas por tu madre : mañana te sacrificarás por mí.

PAQ. ¿ De modo que usted no desiste ? (*Con desaliento.*)

REM. Pero, hija, ¿ cómo quieres que desista ?

PAQ. De este modo. Usted les dice : «Paquita me ha convencido de que no debemos casarnos».

REM. ¡ Pero si no me has convencido !

PAQ. Ya lo sé. Pero es lo que yo quisiera que usted dijese. (*Con angustia.*) «Me ha convencido. Y no es que ella se oponga : no se opone. Pero yo desisto».

REM. ¡ Dale !

PAQ. ¡ Óigame usted, por Dios ! «Yo desisto, sigue usted diciendo ; pero no se ofendan ustedes ni les causen daño á Paquita y á su madre. Yo les

protegeré á ustedes (á mis tíos) como hasta aquí, con la condición de que no desamparen ustedes á doña Dolores». Y usted manda en esta casa, don Remigio. Si usted dice eso, todos le obedecen y no hay boda.

REM. Pero no lo diré. ¡ Un demonio diré yo eso !

PAQ. ¿Por qué, don Remigio? ¡Usted es muy bueno: usted tiene un alma tierna y compasiva! ¡ Don Remigio, existen muchos cariños ! ¡ de muchas clases ! ¡ Existe la amistad, seré para usted la amiga más leal !. . .

REM. ¡ No es eso ! ¡ no es eso !

PAQ. Existe el cariño de hermanos. Seré su hermana menor... y usted el hermano mayor.

REM. ¡ Que no vamos ! Tuve una hermana y no nos podíamos aguantar.

PAQ. (*Con angustia creciente.*) Pues entonces, como le decía á usted antes, á mi bienhechor: ¡ le querré como á un padre !

REM. Bueno: eso sí... pero nos casamos. (*Después de meditarlo.*)

PAQ. (*En el límite de la angustia.*) Yo le cuidaré cuando sea preciso. Y en cuanto estuviese usted enfermo, yo iría á su casa de usted, y á la cabecera me tenía como una *hermana de la Caridad*.

REM. Bueno: pues supón que toda la vida voy á estar malito.

PAQ. Siempre enfermo no puede ser, porque se moriría usted.

REM. ¿Y tú quisieras que muriese? La verdad.

PAQ. (*Con espanto.*) ¡No! ¡eso no! ¡jamás! ¿Morirse usted para fundar yo mi felicidad en su muerte? ¡No, don Remigio: yo no quiero eso! Antes mi vida que... en fin, yo me entiendo.

REM. ¿De modo que darías tu vida por mí?

PAQ. En ese caso... en el que yo pienso... sí: sin vacilar.

REM. ¡Que pasión! ¡qué criatura! Mira, Paquita... ninguna de mis difuntas me dijo una cosa así. (*Conmovido.*) Y lo has dicho de corazón.

PAQ. ¡De corazón!

REM. Bueno; pues con una prueba como ésta de cariño, ¿cómo voy á renunciar al casamiento?

PAQ. (*Espantada.*) ¡Don Remigio, por Dios y la Virgen Santísima!

REM. Ya me ibas convenciendo... ¿y quién sabe? quizá hubiera cedido; pero después de lo que acabas de decir... ¡no renuncio, aunque me hagan picadillo!

PAQ. ¡Don Remigio!

REM. Nos casamos.

PAQ. ¿Quiere usted que le suplique de rodillas? (*Con angustia suprema.*)

REM. Nos casamos.

PAQ. ¡Por última vez! (*Con desperación.*)

REM. No te canses.

PAQ. ¿No hay modo?...

REM. Ponte la mantilla, Paquita.

PAQ. ¡ Pues sea !... ¡ Y adiós á la vida, á la esperanza !... ¡ La esperanza ! ¡ no la quiero !... Óigame usted. Una idea que mancha ha cruzado por aquí. (*Se toca la frente.*) Una sacudida repugnante me ha estremecido el corazón. Algo que da bascas me ha subido á la garganta. Una palabra todavía. Yo me sacrifico : no me vendo. Me caso por mi madre : no por sus riquezas de usted. Yo no acepto nada, no tomo nada de usted : ni ahora, ni nunca. No sé qué cosas me ha contado don Pantaleón de dote y de testamento. Todo eso es inútil : lo rechazo. Mientras usted viva... mi sacrificio : eso es lo único mío. Cuando usted se muera... la miseria : eso es lo único que admito. ¡ Sacrificio y miseria ! ¡ Y ahora, á casarnos !

REM. ¡ Paquita !

PAQ. ¿ Anulará usted esa dote ?

REM. Sí : te lo juro.

PAQ. ¿ Romperá usted ese testamento.

REM. Lo romperé. Por ti estoy yo dispuesto á los mayores sacrificios.

PAQ. ¡ Pues empiece el mío !

UNA CRIADA. El señorito Rafael.

REM. ¿ Rafael ? ¿ tu primo ?... ¿ asiste á la boda ?... ¡ demonio !

PAQ. Le hice llamar yo. Esté usted tranquillo. Es para ahogar en aquel pobre corazón la última esperanza. Pero quiero despedirme de Rafael.

REM. Me parece...

PAQ. ¡Sin despedirme de él, no voy á la iglesia!

REM. ¿Y no sería mejor?...

PAQ. ¡No me apure usted mucho!... ¡Que no puedo más!

REM. Bueno, hija: no te enfades. Si tengo confianza: ya lo creo... después de las pruebas que me has dado de lealtad, de cariño, de abnegación...

PAQ. (*Señalando la puerta de la derecha.*) ¡Pues pronto!

REM. Pues breve.

PAQ. ¡Por Dios crucificado!...

REM. ¡Crucificado me tienes tú el corazón!

PAQ. ¡Que no puedo más!

REM. Bueno... bueno... ya me voy. ¿Pero vas á ser mi mujercita?

PAQ. Sí: he dicho que sí.

REM. ¡Pues en la gloria! (*Sale como crea el actor que debe salir.*)

ESCENA V

PAQUITA y RAFAEL

Paquita se cubre el rostro con las manos y solloza. Rafael avanza lentamente. Viene pálido, el pelo descompuesto, el brazo derecho sostenido por una cinta negra y ancha pendiente del cuello, y la mano metida en la levita. La manga de la levita desgarrada y cerrada por cintas. El brazo izquierdo caído con des-

aliento. En todo él abatimiento profundo y desesperación. Paquita levanta la cabeza, se vuelve, le ve, da un grito y corre con los brazos abiertos. Rafael inmóvil.

PAQ. ¡Rafael!... ¡Rafael!... (*Abrazándole: él inmóvil.*)

RAFAEL. Abrázame, bueno, abrázame. Pero yo no puedo. Con un brazo... no se puede abrazar.

PAQ. ¡Mi Rafael de mi vida! (*Llorando.*) ¿Por qué no me abrazas?

RAFAEL. Ya lo digo. Con un brazo no se puede abrazar... Abrazar bien... á gusto... Pero con un brazo... se rechaza, se ahoga, se mata, (*Haciendo algo de esto con Paquita.*) ¡se maldice! (*Ya la ha separado de sí y levanta el brazo izquierdo con maldición terrible.*)

PAQ. Haz lo que quieras conmigo. ¡Es la primera vez que te veo después de tanto tiempo!... ¡Creí que ibas á decirme otras cosas!... No importa. ¡Insulta, pega, mata si quieres!... ¡Lo que venga de ti, golpe ó caricia, á caricia me sabe, Rafael!

RAFAEL. Me lo habían dicho, y no quise creerlo. Recibí tu carta, y no quise creerla. Me decías que era hoy, y me arrojé de la cama. Me pesaba este brazo como si de él me hubieran colgado un cadáver, y lo colgué de cualquier modo y vine á verte. Llegué: me detuve allí y te vi; lo dijiste: Paquita se casa con el viejo. ¿Mentías? ¿Mentías para ganar tiempo?

PAQ. Sí.

RAFAEL. ¿Te vas á casar?

PAQ. Sí.

RAFAEL. ¿Por que es rico?

PAQ. Sabes que no.

RAFAEL. ¿Por que eres pobre?

PAQ. Puede ser que sí.

RAFAEL. Y además, porque yo no sirvo para nada, porque la miseria es mi lote y sería el vuestro. ¿No es así?

PAQ. ¿A qué preguntas lo que sabes?

RAFAEL. Y á ti te espanta la miseria conmigo, ¿no es verdad? ¡Con el gran pintor... bueno! ¡Pero con el mutilado inútil... eso no!

PAQ. No fué por mí.

RAFAEL. ¿Por tu madre?

PAQ. Demasiado lo sabes. Yo no te lo he dicho, pero sabes que he luchado desesperadamente: todo lo que un ser débil cómo yo puede luchar y mucho más. ¡Te hirieron!... ¡me aseguraron que quedabas inútil para la gloria... y para el trabajo!... ¡yo no lo creí!... ¡fuí á verte una vez, dos... no sé cuántas!... ¡Delirabas... no me conociste... habían dicho verdad!

RAFAEL. En eso siempre se dice verdad.

PAQ. Don Zacarías tuvo que marcharse... quedamos en la calle...

RAFAEL. ¿Y entonces volviste al nido de don

Pantaleón y á los reclamos de don Remigio? ¿No es eso?

PAQ. Si sabes que no, ¿por qué me atormentas?

RAFAEL. Yo no sé nada.

PAQ. ¡No; luché todavía: luché como deben luchar los que se ahogan, á ciegas, á sacudidas, á manotazos! ¡Quise trabajar... trabajo estéril, que todo el mundo rechaza! ¡y es que no se trabaja con el alma, sino con las manos, y mis manos son débiles y torpes! ¡no sé hacer nada! ¡no puedo hacer nada! y lo poco que hago, ¡es tan malo!

RAFAEL. ¡De eso sé yo mucho más que tú! ¡Pregúntale á ésta lo que ve! (*Golpeándose la frente.*) ¡pregúntale á esta mano estúpida lo que sabe hacer! Sigue.

PAQ. ¡Y todos los días la tentación: misivas cariñosas de ésos! ¡vuelve, vuelve, Paquita! La tentación cuando teníamos hambre: «¡os espera á ti y á tu madre la mesa puesta!» Y yo: «no tengo hambre.» La tentación cuando sentíamos frío: «¡os espera á ti y á tu madre la chimenea encendida!« Y yo: «¡no tengo frío!» La tentación cuando el casero nos echaba: «¡os espera aquella casa en que habéis pasado tantos años!» Y yo: «¡no la quiero: ya no está allí mi Rafael!»

RAFAEL. ¡Paquita!

PAQ. Sí, llora, llora... si veo que estás llorando.

RAFAEL. ¡Esta mano imbécil ni sirve para secar

las lágrimas! (*Secándose torpemente con la mano izquierda.*)

PAQ. Y ya lo has oído, decía: «Yo no tengo hambre; yo no tengo frío; yo no quiero aquella casa...» ¡Yo!... ¡Pero y mi madre! ¡Mucho la he hecho sufrir por ti! ¡No, para esto no hay derecho, Rafael: no hay derecho!...

RAFAEL. Sigue, ó acaba, ó haz lo que quieras.

PAQ. ¡Acabar! No acabaría nunca. Una noche... ya tarde: noche muy fría, y la luz se apagaba y no tenía otra: mi madre se sintió peor: el ataque venía, ¡venía formidable, mortal! Miré á la botellita de la medicina... como aquélla, ¿ves? (*Señalando á una mesa.*) ¡Vacía! ¡Qué cosa tan prosaica! ¡Una botella vacía! Pues era una sentencia de muerte: un cuerpo vacío de alma. Miré alrededor... no había nada que vender ó que empeñar. ¡Sentí que me volvía loca! Con una mano apretaba el cristal, con la otra el brazo desnudito de mi madre: en el cristal no se clavaban mis uñas, en la pobre carne de mi madre, sí. Mi madre me miró con el cristal de sus ojos más empañado que el cristal de la botella: yo temblaba: me castañeteaban los dientes, y al fin dije, no sé para quién, porque nadie me oía: «venderé mi alma, venderé el alma de Rafael, pediré limosna, pero este frasco vendrá lleno.» La luz se apagó, y yo, á tientas, sin tropezar con nada, porque no había nada, salí del cuarto y me eché á la calle,

como me hubiera echado en un abismo, ó en el mar, ó en la nada.

RAFAEL. No sigas.

PAQ. Es preciso. Iba por las calles... no sé cómo: como en sueños: con el frasco en la mano, mirándolo de cuando en cuando á la luz de un mechero á ver si estaba ya lleno. Los que pasaban me observaban con curiosidad. ¡Yo de todo esto conservo imágenes vagas! Un hombre, creo que era un viejo con anteojos, me dijo: «¡chiquilla, bonita!» y se acercó. Yo le dí en la cara con el frasco, diciéndole: «¡es para mi madre!» y le rompí los espejuelos: se quedó maldiciendo. Una mujer me dió diez céntimos: la medicina costaba dos duros. Un cochero de punto que tomaba café, me gritó: «Ven que te llene el frasco de café, moza salada.» Me dió miedo y corrí: un perro me seguía: la rueda de un coche me rompió el frasco y yo me eché á llorar gritando! ¡perdida la medicina, perdida mi madre... ¡madre... madre mía!

RAFAEL. He dicho que no sigas.

PAQ. He dicho que es preciso. Se reunió gente, y todos hablaban: «¿Por qué llora!» «Dice que porque ha roto el frasco y ha perdido la medicina para su madre.» «Es mentira, si estaba vacío.» «¡Farsa para sacar cuartos!» «¡Avisar á un municipal!» Me dió un miedo horrible. «¡Si me cogen presa, Dios mío, si me cogen presa!» Y eché á correr,

apretando en una mano el cuello roto del frasco y en la otra los diez céntimos. ¡Veía delante á mi madre muriendo! ¡y á mi lado á don Remigio haciéndome muecas! ¡y oía detrás gente que corre! No sé cómo entré en esta casa: no sé lo que dije: creo que dije: «dinero para la medicina, y me caso!» Por dos duros te he vendido, y he vendido mi alma, y he vendido nuestra felicidad! ¡más barato no puede ser! ¡Y ahora, haz de mí lo que quieras! (*Cae en un sofá.*)

RAFAEL. ¡Ah! ¡la vida! ¡la vida! ¡si yo tuviera los dos brazos para cogerla. (*Levantando el brazo izquierdo y apretando el puño.*)

PAQ. ¡Ahora di lo que soy! ¿Una desdichada? ¿Una imbécil? ¿Una loca! ¿Una infame? Dilo. ¿Qué quieres que haga? ¡Olvidaré todo lo que he prometido! ¡Todo! ¡Manda y te obedeceré! ¡No puedo más!

RAFAEL. Eres un ángel! ¡Y yo un egoísta! Anda, haz lo que debas hacer: cásate: para morirnos los dos, siempre hay tiempo. (*Cae en otro sofá.*)

PAQ. ¡Rafael!

RAFAEL. ¡No es ironía! ¡es que lo creo! ¡Yo no puedo nada! ¡yo no sirvo de nada!... No sirvo más que para quererte, y siempre te querré.

PAQ. ¿Me permites casarme?

RAFAEL. Sí.

PAQ. ¡Pues valor!

RAFAEL. ¡Pues á ello!

ESCENA VI

PAQUITA, RAFAEL, DON MIGUEL y DON LINO

MIGUEL. (*A la criada.*) No nos anuncie usted... ya conocemos el camino. ¡ Paquita !... ¡ Rafael !...

LINO. (¡ Mal encuentro !) (*Aparte á don Miguel.*)

MIGUEL. (¡ Desagradable por lo menos !) (*Aparte á don Lino.*)

PAQ. Voy á avisar que están ustedes aquí.

MIGUEL. Como testigos... de su felicidad.

LINO. ¡ De su felicidad !

PAQ. ¡ De mi felicidad !... ¡ Sí !... ¡ Cierto !.. ¡ ellos sí !... Pero tú.. Rafael... vete ¡ vete, por Dios !... ¡ Tú, Rafael, no quiero que seas testigo de mi felicidad !... (*Dice esto como le parezca á la actriz. Sale.*)

ESCENA VII

RAFAEL, DON MIGUEL y DON LINO

Rafael sentado en un rincón.

MIGUEL. ¿ Se siente usted mejor ? (*A Rafael.*)

RAFAEL. Sí.

LINO. ¿ Pero el brazo ?

RAFAEL. Perdido.

MIGUEL. Tal vez recobrará usted con el tiempo...

RAFAEL. Nunca.

MIGUEL. Deploro el accidente.

LINO. Lo deploramos todos los amigos del arte... Es una verdadera pérdida...

RAFAEL. ¿Para el arte?

LINO. ¿Por qué no?

MIGUEL. Usted pensó siempre que éramos sus enemigos. Gran error, querido Rafael. Nosotros... ¿verdad? (*A don Lino.*) reconocíamos en usted talento.

LINO. ¡Mucho talento! Extraviado á veces...

MIGUEL. Los ímpetus de la juventud.

LINO. Yo siempre le he dicho á don Miguel que usted iba á ser un gran artista.

MIGUEL. No tiene duda. Y yo siempre le decía á don Lino: hostíguele usted, para que se corrija y para que se crezca.

LINO. Pero hoy es distinto. Nosotros no nos encarnizamos con el vencido.

RAFAEL. Ya muerto, ¿para qué?

MIGUEL. Sabemos hacer justicia cuando llega la hora.

LINO. Siempre hacemos justicia del mismo modo.

MIGUEL. Hoy tiene usted todas nuestras simpatías.

LINO. Que las reservamos para estas ocasiones.

MIGUEL. ¡Y pensar que el que le ha inutilizado á usted, á un joven de tan brillante porvenir, es *todo un mentecato!*

LINO. Y un cobarde. Acertó por casualidad; porque le temblaba la mano.

RAFVEL. No me abrumen ustedes con su simpatía.

MIGUEL. Repito que deploramos...

RAFAEL. Lo creo. Conmigo ya se acabó. Ahora con aquélla. Aquélla falta.

MIGUEL. Comprendemos su pena de usted: ¿por qué no se retira usted, Rafael?

RAFAEL. Era, como ustedes dicen, un gran artista, y me gusta saborear los grandes dolores.

ESCENA VIII

RAFAEL, DON MIGUEL y DON LINO; PAQUITA y DOÑA ENCARNACIÓN, *con mantillas.* DON PANTALEÓN y DON REMIGIO

REM. Ya estamos todos.

MIGUEL. Ya estamos todos.

PANT. Nada de saludos: ya nos saludaremos por el camino: á la iglesia.

ENCARN. (¡Está Rafael allí!) (*A don Pantaleón.*)

PANT. (No te des por entendida.) Conque vamos allá; abajo esperan los coches.

ENCARN. ¿Conque vamos, monina? (*A Paquita.*)

PAQ. ¡Vamos!

PANT. Apóyate en mí... (*A Paquita.*)

PAQ. En nadie. Sola. Tengo fuerzas todavía. ¡Yo la primera!

RAFAEL. Y yo el último. Esperaré en la escalinata de la iglesia; con los mendigos.

REM. (¡Impertinente!)

PANT. (No contestes.) (*A doña Encarnación.*) Pues vamos... vamos: que se hace tarde.

ESCENA IX

DICHOS; DOÑA DOLORES, *en la puerta de la derecha, muy pálida, muy débil, apoyándose en el quicio de la puerta.*

DOL. ¡No!... ¡Esperad!... ¿Adónde vais?

PAQ. (*Corriendo á ella.*) ¡Madre!... ¡Madre mía!

DOL. ¿Adónde vas, Paquita?

PAQ. ¿Por que?... ¿por qué lo preguntas? (*Fingiendo alegría entre lágrimas.*)

DOL. ¿Por qué lloras?

PAQ. No lloro.

DOL. ¿Adónde vas?

PAQ. ¡A la iglesia! (*Angustiada.*)

DOL. ¿Todos?

PAQ. Sí... todos... Todos, no: nosotras.

DOL. ¿A qué?

PAQ. ¡A la función!... ¿No es verdad? (*A doña Encarnación.*)

ENCARN. Sí.

DOL. ¡Calla! (*A doña Encarnación.*) ¿Qué función? (*A Paquita.*)

PAQ. ¡No sé!

DOL. ¿Pues por qué vas?

PAQ. ¡Porque me llevan! (*Con angustia suprema: no puede contener las lágrimas.*)

DOL. ¡Rafael!

RAFAEL. ¡Señora!

DOL. ¡Aquí! (*Se acerca.*) ¿Tú vas también?

RAFAEL ¡No!... ¡Sí!... ¡Con ella!... ¡Con todos!... ¡No sé!.. ¡Déjeme usted!

PANT. Yo te explicaré.

DOL. No. No os acerquéis vosotros. Venid conmigo. (*A Rafael y Paquita.*) Aquí ocurre algo: yo quiero saberlo. Conmigo... allá dentro... vosotros dos... que no venga nadie más: yo mando todavía en mi hija... Vosotros... si queréis... á la iglesia... Mi hija... conmigo... vamos... vamos... sostenedme... sostenedme...

ESCENA X

DONA ENCARNACIÓN, DON PANTALEÓN, DON REMIGIO, DON MIGUEL y DON LINO

REM. Pero ¿por qué se la lleva doña Dolores?

ENCARN. No sé: habrá comprendido algo y querrá...

PANT. Dar su bendición á Paquita.

MIGUEL. Es natural.

REM. Pues iré yo.

PANT. Usted no.

REM. ¿No teme usted que Dolores nos traiga alguna dificultad?...

ENCARN. ¡Ella! ¡Una pobre mujer enferma, moribunda casi! ¿Qué puede ella?

LINO. Mucho tardan. (*Se oyen llantos y gritos.*)

REM. Para echar una bendición no se necesita tanto tiempo.

MIGUEL. ¿Qué es aquello? ¿Oyen ustedes? ¡Gritos! ¡llantos!

PANT. Anda á ver qué ocurre. (*A doña Encarnación.*)

ENCARN. Yo no. Entra tú.

REM. ¡Entraré yo!

PANT. No: quieto. Paquita viene... algo ocurre...

ESCENA XI

DICHOS y PAQUITA

Paquita entra sin mantilla: el peinado descompuesto: como loca. Se precipita á todos los muebles, á todas las mesas, buscando la medicina sin encontrarla: movimiento en los demás como para ayudarla. Esta salida dificilísima, queda encomendada á la actriz.

PAQ. ¡Se muere!... ¡se muere!... ¡el accidente!... ¡la medicina!... ¡el frasco!... ¿dónde esta? ¡Aquí no!... ¡aquí tampoco!... ¡Quítense!.. ¡quítense de en medio! (*Tropezando con todos.*) ¿Dónde...

¡ dónde !... ¡ Si estaba aquí !... ¡ Si antes la vi !... ¡ Ah !... ¡ aquí !... ¡ la tengo !... ¡ espera !... ¡ espera !... ¡ madre !... ¡ madre !... ¡ allá voy !... (*Sale.*)

PANT. ¡ Te lo decía !... ¡ un entorpecimiento !

REM. ¿ Pasará pronto ?

ENCARN. Muy pronto. Una ó dos cucharadas, y pasa.

MIGUEL. Un retraso de un cuarto de hora.

LINO. ¿ Qué es aquello ?

PAQ. (*Desde dentro.*) ¡ Madre !

ENCARN. ¡ Un grito !

REM. ¡ Sí !... ¡ Es Paquita !

PANT. ¡ Un grito angustioso !

MIGUEL. ¡ Desesperado !

ENCARN. ¡ Un grito de muerte !

PANT. ¡ Fatalidad sería !

REM. Vamos allá...

PANT. ¡ Sí !... ¡ vamos !...

ESCENA XII

DICHOS y RAFAEL; *después* PAQUITA

RAFAEL. ¡ No entren ! (*Deteniéndoles.*) Luego entrarán : ahora oigan.

ENCARN. ¿ Acaso Dolores ?...

RAFAEL. Lo había sospechado todo : nos pre-

guntó: no sé cómo fué: ni quién se lo dijo: si fué ella... si fuí yo... pero al fin supo la verdad.

REM. ¿Y qué?

RAFAEL. Que dijo muchas veces con una voz que parecía del otro mundo: «no... no...no será: no quiero...» y el ataque con más furia que nunca.

PANT. ¿Y qué?

ENCARN. ¡Acaba!

RAFAEL. Paquita llevó la medicina: no podía perderse ni un segundo. Pero entonces... entonces... doña Dolores con los dientes apretados, dijo... «yo echaré,» y cogió el frasco... lo arrancó más bien de manos de Paquita. ¿Qué pasó por aquella mujer? No sé. ¿Le faltaron las fuerzas? ¿quiso impedir el sacrificio de su hija? ¿dió por Paquita la poca vida que le quedaba? ¡Ya digo que no sé! ¡Se desplomó su brazo como el mío se hubiera desplomado: el frasco cayó y se hizo añicos! Nos miró con una sonrisa muy dulce... y se desplomó ella también.

ENCARN. ¿Muerta?

RAFAEL. Paquita cree que no, y está abrazando y besando á su madre. Yo sé que sí. Entren, entren á separar á Paquita de su madre. Yo no...

PAQ. ¡Rafael!... (*Desde dentro.*) (*Saliendo.*) ¡Rafael, ya no tengo más que á ti!... ¡ya no tengo madre! (*Abrazándose á Rafael.*)

RAFAEL. (*Todos hacen un movimiento para acer-*

carse á Paquita.) ¡ Quietos !... ¡ no profanarla !... Aunque no tengo más que un brazo, puedo sostenerla. Y si cae, dejadla en tierra : que yo me arrastraré junto á ella. ¡ Nosotros los vencidos, en tierra ! ¡ Vosotros los vencedores, en pie ! Pero no tan vencidos, ¡ que Paquita ya es mía ! Impotentes de la vida, fuisteis poderosos para el mal, pero con todo vuestro poder... ¡ os venció la muerte ! ¡ Paquita, Paquita, destrozados quedamos, pero vivos ! Nos amaremos mucho y lucharemos juntos. ¡ Y esos !... ¡ esos !... ¡ podre, al pudridero !

FIN DEL DRAMA

NOTES

NOTES

Page 1.—Line 1. **muebles de distintas clases: unos buenos y flamantes, otros ya viejos y estropeados,** different kinds of furniture; some of it is new and bright, while some is old and worn.

9. **salvadera,** a small vessel or bottle containing pounce formerly used instead of blotting paper.

11. **caja de colores y pinceles,** paint-box and brushes.

13. **que da á,** which faces.

Page 2.—Line 1. **¡Toma! ¡toma!** Well! well!

4–5. **¡Se quedó dormido!** He fell asleep!

5. **Estaría trabajando,** no doubt he has been working.

14. **eche usted otro tanto,** exactly the same thing.

Page 3.—Line 3. **¡que triste sería la vida!** how sad life would be, indeed!

4. **¡Un sueño de plomo!** Sound asleep!

5–6. **¡Pero vaya si es guapo!** But he is good-looking, nevertheless!

9. **¡Quita!** Go away!

20–21. **¡buena la hicimos!** We are in a nice fix!

22–23. **¿qué me importa mi tío, ni qué todos los tíos del mundo?** What do I care for my uncle or for all the uncles in existence.

25–26. **Que hace dos horas que está planchando,** that has been ironing for two hours.

28. **por la mañana temprano,** early in the morning.

Page 4.—Line 4. **por eso,** for that reason, on that account.

8. **Al fin,** After all. **tíos,** uncle and aunt. In the same manner the masculine form **padres** means fathers or father and mother; **hermanos,** brothers or brothers and sisters, etc.

8–9. **y nos dan de comer,** and they give us our nourishment. The preposition **de** is here used as a partitive sign, a rare construction in Spanish, though as infinitive used as noun object it is not infrequent. In the latter case the conjunction **que** is also used, but with slightly different meaning. **Dame de comer,** give me something to eat, is a command, or a request to one whose duty it is to comply with the request; while, **dame que comer,** simply means, please give me food.

10–11. **A mí . . . pase. ¡Pero á ti!** As far as I am concerned, never mind; but when it concerns you!

14. **¿Quién será el mariposón?** Who do you suppose the butterfly can be?

21. **sin que nadie lo sepa,** without anyone knowing it.

22. **de modo que,** so that.

24. **¿Ahora te desayunas?** Didn't you know it before? **Desayunarse,** means to breakfast and it is used in this sense in line 25. Here, however, it has the idiomatic meaning of finding out or discovering something unknown. This use is very common in Spanish, as in: **está en ayunas,** he doesn't know anything about it; **lo tuvieron en ayunas por una semana,** they kept him in ignorance for a week. Paquita, however, takes it literally.

Page 5.—Lines 1–2. **¡Estuviste de plancha¡** You were ironing!

4. **¡No seas ingrato!** Don't be ungrateful. **Seas** is second person singular present subjunctive of **ser.** The student must remember that the imperative in Spanish exists only in the second person singular and plural, and that it is used only in affirmative commands. In all other cases the subjunctive is used.

14. **Ya lo creo que ahorran,** I should say they do save.

19–20. **Y á ti te las recortan las tijeras negras de doña Encarnación,** And the black scissors of the doña Encarnación clip your wings.

20–21. **Y á mí me las carga don Pantaleón,** and don Pantaleón burdens mine (wings).

25. **Nuestros tíos serán,** Our aunt and uncle may be. The future nere denotes possibility or conjecture. This constructoin is very common in Spanish. Cf. **¿Donde está el libro? Estará en la mesa.** Where

is the book? On the table, I suppose. The future is used instead of the present, while the conditional is used instead of the imperfect, as in **¿Quién era? Sería mi hermano,** Who was it? It was probably my brother.

26. **nos dan de comer:** *See p. 4, l. 8–9.*

27. **mi pobrecita madre,** my poor little mother.

Page 6. — Line 1. **¿adónde habría ido á parar?** what would have become of her by this time?

2. **Pues esto se agradece,** We ought to be thankful for these things.

19. **¿De veras?** Really?

20. **Cabalito,** Of course.

24–25. **hay que tener paciencia,** we must be patient.

28. **por lo pronto,** first of all.

Page 7. — Lines 8–9. **y no lo pueden todo,** and cannot do everything.

16–17. **Que me aplaste un mundo, pero que no me aplaste un carro de forraje,** It is allright if the world overcomes me, but I don't care to be crushed under a mere nothing (a load of hay).

18–19. **¡Si á veces los que no pueden nada, pueden mucho!** Sometimes, the insignificant are the most powerful! **Si** is here used for emphasis. It is thus very frequently found in idioms where very often it also expresses astonishment, fear etc.

26. **¡y con unas alas!** and with such wings!

28–29. **que parecía propiamente que los habían sacado de una lima,** that they seemed to have been just recently sharpened (filed).

Page 8. — Line 1. **¿y á qué iban?** and what was their object?

3. **en competencia,** in competition, as rivals.

6. **se encontraron con que,** they discovered that.

10. **y el ángel se echó á dormir,** and the angel lay down to sleep.

11–13. **El ratoncillo, no: callandito, callandito, se fué al muro y quiso subir,** But the little mouse didn't do that: very, very quietly it approached the wall and attempted to climb.

14. **cuando más,** at the most.

15–16. **y toda la noche le estuvo royendo las alas,** and it gnawed his wings all night.

22–23. **seguía afilándose los dientes,** continued sharpening its teeth.

25. **pudo más que,** was more powerful than.

Page 9.—Line 6. **¡Eso es, de conversación!** That is it, engaged in conversation!.

7. **¡Dios mío!** Goodness! The student must remember that such Spanish expressions as **¡Dios mío! ¡por Dios! ¡Jesús!** etc., are not always to be translated literally. One must always be careful to bear in mind the psychology of the situation, as in many instances these oaths are in Spanish very mild exclamations.

10. **Hablar,** We were talking.

13. **Veló toda la noche el pobrecito,** The poor little fellow was up all night.

14. **Lo que no se hace de día hay que hacerlo de noche,** what cannot be done during the day must be done at night.

16–17. **con que si le duele ó le palpita el corazón,** with the excuse that if her heart aches or beats too fast. **Con que,** also written **conque,** is frequently used in Spanish to introduce a sentence, as a rule interrogative, which is emphatic. Very often it denotes surprise, and sometimes scorn. It is usually best to omit it entirely in translation, and to bring out the force of it in the accent and tone of the English sentence though very often it can be happily rendered by the repetition of the English auxiliary, as in, **¿conque te vas?** so you are going, are you?

18–19. **nunca me enteré de si tenía corazón,** I never noticed whether I had a heart.

Page 10.—Line 5. **¿De qué te ha servido velar?** What good did it do you to stay up?

15. **¿Qué más da?** What difference does it make?

17. **da mucho,** it makes a great difference.

27. **¿Y qué?** And if it does, what of it?

Page 11.—Lines 2–3. **ésos sí que tienen la vida asegurada,** they indeed have their lives secure.

3. **me:** ethical dative.

10. **A ver qué falta,** Let me see what still remains to be done.

16. **¿Y qué tonterías son esas que no quieres que vea?** And what foolishness is that, which you don't want me to see?

17. **por algo soy el amo,** as master of the house I have at least some privileges.

18. **¡Por Dios, tío!** For heaven's sake, uncle!

23–24. **Hija, me aburría!** I was growing tired dear.

26. **¡Bien estamos, como hay Dios!** We are doing well, by Jove! (iron.)

Page 12. — Lines 6–7. **¿Que qué más da dar de más?** What difference does it make to give too much, you ask.?

7. **¡Pero tú te has vuelto loco!** Child, you have become crazy.

11. **¡Pero si el pobrecillo estaba muy cansado!** Why indeed, the poor little fellow was very tired! The **si** is here used for emphasis. *See p. 7, l. 18.*

13. **Pálido lo he estado yo toda mi vida,** I have been pale all my life.

26–27. **Pues (debías) haber dejado abierto el balcón y haber apagado el quinqué,** Well then, you ought to have left the balcony open and put out the light.

Page 13. — Lines 3–4. **Haciendo que se asoman,** They pretend to be looking.

12. **á modo de náufragos,** like ship-wrecked persons.

13. **por todas partes,** everywhere.

14-15. **lepra que todo lo roe,** leprosy which kills everything.

17. **un sol que no se ve,** a sun that cannot be seen.

23–24. **pero ¡ay, Dios mío! apagarán lo de todo un amanecer,** but alas! they will extinguish all the light of a new dawn.

Page 14. — Line 6. **si,** why. *See, also, p. 7, line 6.*

7–8. **Si da miedo y dan ganas de llorar,** it causes fear and gives one a desire to weep.

10. **el desconchado del revoque,** the broken plaster on the walls.

13–14. **¡Qué cabeza . . . ni qué niño muerto!** it is not that at all!

25. **¡Soy yo; Soy yo!** It is I, it is I! The noun or personal pronoun is used as the subject of the verb **ser,** in designating a definite person.

28. **el del desconchado,** the one you see on the broken plaster.

Page 15. — Line 3. **¿Por quién . . . un pillete?** What is the

reason that you are not a street sweeper or a newsboy, or why is it that you don't sleep like a wretch in a garret?

7. **¡Por éste, por éste!** It is simply because I protect you.

17. **¡Con intención torcida! ¡Con la de Judas!** With the most wicked intentions! Like Judas you betray me!

21. **Si no lo hicimos á mal hacer!** Why, we didn't mean any wrong!

Page 16. — Line 1. **¿Qué pasa? ¿Por qué das esos gritos?** What is the trouble? Why do you scream so?

2. **lindeza,** blunder; foolishness, prank.

4. **Si no es nada,** It isn't anything.

Page 17. — Line 5. **¡Lo es!** Yes it is! **De modo que nos vamos quedando sin ropa,** Things are going in such a manner that we are gradually being left without clothes.

8. **No hay día de plancha que no me cueste un sofoco,** Every day she irons she makes me angry.

11. **¡Cállate, por Dios!** For goodness' sake, keep quiet!

23–24. **Ya que no respetas á tu tío . . . insolente,** If you have no respect for your uncle, at least have respect for your aunt, you impudent one.

Page 18. — Line 2. **Lo mismo da,** That is the same thing.

7. **Me puse á planchar,** I started to iron.

9–10. **Que planchases, no que me quemaras la ropa,** I ordered you to iron the clothes, not to burn them.

12. **Llevaba dos horas de plancha,** I had been ironing for two hours.

13–14. **tuvo un golpe de tos muy seca,** she had a very bad spell of coughing.

16–17. **Me faltó el aliento,** My breath failed me; I was startled.

20. **Al volver en mí,** When I came to.

Page 19. — Line 2. **Mentirás por miedo,** May be you lie, through fear. The future indicative is here used to express probability or conjecture in the present. For probability or conjecture in the past, the conditional indicative is used, as in: **sería mí hermano el que vino,** It must have been my brother who came. *See, also, p. 5, l. 25.*

6. **mentirán:** *See line 2, above.*

7–8. **¿ Faltamos al respeto á nuestros bienhechores?** Do we fail to respect our benefactors? The first person plural is here used for the second person plural, since don Pantaleón is speaking to Rafael and Paquita.

10. **¿ á qué viene eso de libertino?** what do you mean by calling me a libertine?

16. **á no lloriquear,** stop whining.

19. **repasar:** here it means to mend: in the next line it means to examine, to talk with.

Page 20. — Line 1. **¿ Pero has visto?** Did you ever see the like?

3–4. **Por algo te llamas Pantaleón: eres un calzonazos,** No wonder your name is Pantaleón, you are a regular soft-head. There is here a play on the words **Pantaleón** and **calzonazos.** **Calzonazos** is the augmentative of **calzones,** trousers, and **pantalón** or **pantalones** has the same meaning.

5. **por insolente,** on account of his impudence; **por holgazana,** on account of her laziness.

7–8. **No hay más que plantarle en la calle,** There is nothing left for us to do but to turn him out.

10–11. **En suma, otro que, valiendo lo que éste, me cuesta menor suma,** In short, another one who will be worth as much as this one, but who will cost me less.

11–12. **Nada de arrebatos, Encarnación, que cuestan caros,** Don't get angry Encarnación, people often pay dearly for those things. Notice that **caros** is used as an adjective agreeing with **arrebatos.** The adverb might have been used as well.

21. **perdía yo esa ganga,** I should lose this great advantage.

Page 21. — Line 2. **Pues no iba descaminado,** He was not far from the truth.

7. **¡ Ca!** Oh, no!

9. **Es que yo no puedo más con Paquita,** The fact is that I can't put up with Paquita any longer.

17–18. **cabeza sin seso,** block-head.

18–19. **Rafael me ahorra el sueldo de tres empleados de á**

cuatro mil reales, With Rafael I can save the salary of three employees at a salary of four thousand reales each.

19-20. **Sin contar conque es de confianza,** Not to mention the fact that he is honest (one that we can trust).

25. **le mantienes á mesa y mantel,** you furnish him with plenty to eat. (Lit.: "you support him at table and table-cloth.")

27-28. **En todo caso le mantendré á mesa y hule,** at the most, I give him enough to eat. It is very difficult to give anything but very free translations to the above idioms. When doña Encarnación says:— "you furnish even table and table-cloth for him," don Pantaleón replies:— "I furnish him merely table and oil-cloth.

Page 22. — Lines 5-6. **de todo punto,** entirely.

10-11. **El repara el olvido,** he pays the account himself. (Lit.: "he makes amends for my forgetfulness.")

13-14. **Trabajará por fuera de casa, á ratos perdidos,** I suppose he works outside, during spare moments.

19. **Bueno: allá tú,** Very well; those are your affairs.

23-24. — **¿Si me querrás hacer creer que te mueres de ternura por esas mujeres?** Do you mean to make me believe you are dying of compassion for those women?

Page 23. — Lines 1-6. **¿Qué se diría ..... enfermas? Esto me .... engaña,** What would people say if I should abandon my sister and my niece, poor and sickly as they are? This would do me much harm; and one must always avoid this. There is no use in trying to play or to battle with society, for it is very powerful. It is always best merely to deceive it.

9. **y me pesa,** and I am really sorry.

12-13. **fué en pura pérdida, por donde .... peor,** it was all a loss, therefore it was not only bad but worse.

14. **Déjate de bromas,** Enough of your jokes.

16-17. **Para otra cosa ..... pocos me ganan,** I may not be of any service for other things, but when it is a question of forming good plans, there are few that can surpass me.

19. **Seré muy torpe,** I may be very stupid.

21. **¡Cabeza de estopa, Paquita es un caudal!** You block-head, Paquita is a treasure.

24–25. **se ha enamorado como un cadete de Paquita,** has fallen in love with Paquita as a young man would.

26. **¿ qué me cuentas ?** what are you telling me ?

27–28. **Te cuento sus cuentas. El las echó sin la huéspeda; es decir, sin la fe de bautismo; pero á nosotros, ¿ qué ?** I am telling you the facts. He settled his accounts without considering the inn-keeper's wife. (*i. e.*, without considering that which is most important, Paquita) that is without a certificate of baptism; but what have we to do with all that ?

Page 24. — Lines 9–10. **¿ Y qué vamos ganando . . . . . . de don Remigio ?** And what benefits do we derive from all those foolish plans of don Remigio ?

Page 25. — Lines 1–2. **á los jóvenes hay que corregirles,** young people must be admonished.

9. **Ya lo creo,** Of course.

12. **¡ es tan niña !** She is so young !

13. **¿ Y qué alquiler (pagaremos) ?** And how much rent must we pay ?

14–15. **¿ Conque nos sacrificamos . . . alquiler ?** Why should we pay rent when we even make great sacrifices for Paquita's sake ?

23. **Sí que sabes,** Of course you know many things.

24. **Vaya si sabes,** You really do know many things.

25–27. **¡ En esa suma sí que no hubo resta ! ¡ y gracias á que no hubo multiplicación !** In that sum there was certainly no remainder ! and thanks to the fact that there was no multiplication, (*i. e.* no children).

Page 26. — Lines 4–5. **ése ya da todo lo que puede dar de sí,** he has already done his very best. **Dar de sí,** means to stretch or to yield.

10. **Felices días nos dé Dios,** Good morning to you all.

13. **Hasta luego,** I'll come back soon.

17–18. **usted no hace caso de nadie,** you don't pay attention to any one.

Page 27. — Line 7. **por su felicidad hay que hacer algún sacrificio,** for her happiness some sacrifice must be made.

8. **De manera que estamos conformes,** We all agree, then.

12. **Pero por Paquita, no pase usted penas,** But don't worry about Paquita.

13. **Pues las paso,** Well, I really do (worry).

15–16. **eso corre de mi cuenta,** I will see to that myself.

17–18. **Porque á las niñas . . . . . . prudencia,** Because, when one speaks to young girls about these things, great prudence is necessary.

Page 28. — Lines 4–5. **que en paz descanse,** may she rest in peace.

13. **¡Dios se lo premie!** May God reward her for it!

22–23. **y yo la tenía cantando todo el día,** and I used to keep her singing for me all day.

26–27. **y se los había de comer; que quieras que no, se los comía,** and she had to eat them; whether or no, she would eat them.

Page 29. — Line 1. **nos:** ethical dative.

5. **¡Ya se le dirá!** She shall soon be told everything.

9–10. **Pero no deja de haber su fueguecillo;** But there is certainly a little life left in me.

12. **no corre prisa,** there is no hurry about it.

19. **¡tiene usted celos!** you are jealous!

27. **Descuide usted,** Never mind that.

Page 30. — Line 1. **y en lo mona á Carmen,** and in good looks (she resembles) Carmen.

5. **Creo que sí,** I believe so.

13. **Muy felices (días),** Good morning to you.

Page 31. — Line 1. **á saltitos,** leaping, leaping by hops; **una pajarita que va á saltitos,** a little bird hopping along.

7–8. **Pués le extrañará á usted . . . . casi matinal,** This early visit will undoubtedly seem a little strange to you.

9. **la inspiracíon no da espera,** inspiration waits for no one.

17. **se trata de,** it concerns, it is a question of. Cf. French, il s'agit.

18–19. **la toma de Constantinopla,** the capture of Constantinople: Constantinople, the capital and largest city of the Ottoman Empire, is situated in the extreme south-eastern part of Turkey in Europe, on the Bosporus. The city derives its name from the Roman emperor Constantine the Great, who thus named it in the year 330, A.D. The city is famous for its architectural beauty, especially its mosques, the most famous of which is the Church of St. Sophia. The present population of the city is about 650,000.

24-25. **¿Conque la emprendemos otra vez con el gran cuadro?** So you undertake the great painting again, do you? **Conque** is used to add emphasis. *See also, p. 9, l. 16.*

Page 32. — Lines 8-9. **á dos manos,** with both hands.

13-14. **de un solo golpe,** in one attempt.

14. **¡Vamos, ya es dejar!** That is leaving something (to posterity) to be sure.

21-22. **El heroico y desdichado Constantino:** Constantine Palæologus, the last of the Greek emperors who died, sword in hand, in the heroic defense of his capital.

24. **Mahomed II:** The son of Mohamet I., who reconstructed the Mohammedan Empire after the temporal defeat by Tamerlane, the Tartar conqueror. Mahomet I., called the Conqueror, captured Constantinople in the year 1453, and it has remained the capital of the Ottoman Empire to this day.

Page 33. — Lines 2-3. **de los sesenta y pico no sobrarán muchos metros,** of the sixty odd meters, there will not be many to spare. *i. e.,* The painting will certainly fill every inch of the sixty and more meters.

4. **¡Qué han be sobrar!** How can there be any to spare! (Colloq.) I should say not!

13-14. **¡Artistas que vean grande! ¡Ya no los hay!** Artists with high ideals! They exist no more!

22. **persifflage:** Echegaray often uses foreign words and phrases in his dramas, especially Italian and French. In "El Gran Galeoto" we find an Italian phrase and a French word; in our recent drama we find two French words; in "El Loco Dios" there are two English words and two Latin phrases; in "El Hijo de don Juan" a French word and a Latin phrase are found; in "Un Crítico Incipiente" there are four Latin phrases and three Latin words, an English phrase. two Italian phrases and a French word; in "Vida alegre y Muerte triste," three Latin phrases and one Latin word, and one French word; in "La Desequilibrada," three Italian phrases, two Latin phrases, an English phrase and two words, a French phrase and a French word.

Page 34. — Line 1. **Ese títere con todo el mundo se atreve,** That worthless youth has the impudence to attack everybody.

3. **hay que,** we must.

5. **hace días,** a few days ago.

6–7. **Porque como no caben en ninguna parte,** And since there is not room enough for them anywhere.

13–14. **Como no los lleve usted á la propia Constantinopla,** Unless you have them taken to Constantinople. . . . . .

15. **Ojalá pudiera,** Would that I could. **Ojalá** very probably comes from the Arabic, "en schâ allah," if God wished.

26. **Alvar-Fañez, Candespina:** Famous warriors of Alfonso VI.

Page 34. — Lines 26–27. **Alfonso VI., Don Sancho, Uclés:** Ferdinand I., King of Leon and Castile, (1037–1065), fought bravely with the Moorish invaders, and at their expense extended his dominions. At his death he divided his kingdom among his five children, who immediately began to wage war on one another. Alfonso VI. who had received Leon and the Asturias, was at once defeated by his brother, Sancho, an ambitious prince, who wished to rule over all the territory of his father. The famous Don Rodrigo Diaz (the Cid) appears as the commander in chief of the army of Sancho. This defeat did not give Sancho full power over Alfonso, and at last the brothers agreed that the victor in combat would finally rule. At Valpellage, on the banks of the Carrión, Sancho was utterly defeated; the armies retired at night, an armistice was temporarily agreed upon, and Alfonso had won the victory. But during the evening, with the help of the Cid, and through treachery, Sancho surprised Alfonso, routed him again, and took him prisoner. From this imprisonment however, Alfonso escaped, took refuge with the Moorish king of Toledo, and asked him for assistance. In the meantime the treacherous Sancho had gone to capture Zamora, a province ruled by his sister, Urraca, and there he was slain in battle by one of her warriors, who narrowly escaped the wrath of the Cid. Alfonso VI. the prisoner, was now the rightful heir to the throne. He united his possessions, made peace with the Cid, and partly through treachery and partly by war, he came to rule over nearly all the kingdom of his father. He was almost supreme when Yussef, the Moorish king of Morocco and one of the Almoravides, invaded Spain, and with the help of the enemies of Alfonso, gave him a crushing defeat at Zalaca in 1086. The Mohammedans now had everything in their power, but they soon began to quarrel among them-

selves, and enabled Alfonso gradually to recover his lost kingdom. In the year 1108, at the bloody battle of Uclés, the forces of Alfonso were again routed, and the young prince Sancho, his only son, who was commanding in his father's place, was slain. The father died from grief in 1109, leaving his dominions to his daughter, who married Alfonso I. of Aragón.

Page 35. — Line 24. **los monjes están encapuchados,** the monks have their faces covered in their hoods.

Page 36. — Line 11. **¡Jesús, María y José!** For heaven's sake!
18. **Hay que llamar,** we must call.

Page 37. — Line 2. **en seguida,** right away.
6. **Bueno: cuando vuelva, que entre,** Very well; when he returns, have him come in.
9. **¡si no!** otherwise!
14. **¡Con qué gracia da la vuelta!** How prettily she turns!

Page 39. — Line 6. **No si no dudo,** No, I don't doubt it at all.
8. **así será,** It must be so.
10. **Me parece que sí,** I believe you did.
22. **si me conviene,** if I like it.
27–28. **Ya verás cómo nos hace alguna trastada ese chico,** That youth has done something wrong, you'll see.

Page 40. — Line 5. **poca cosa,** a trifle.
7–8. **para que se los lleve,** so that the dog may carry them for him.
8–9. **y se los lleva colgando,** and carries them off hanging (from his mouth).
13. **El arte echado á perros,** Art gone to the dogs, entirely ruined.
14. **no se parece á,** It doesn't resemble.
16. **Me lo figuro, ¿eh?** I imagine so, don't you?
22. **á derechos,** truthfully.
24. **ligero,** unimportant, of little value.
28. **Eso revelará,** That is what it reveals, of course.

Page 41. — Lines 3–4. **á escondidas,** secretly.
7–8. **¿qué salida ha de tener?** How can it be successful?

10. **Si no es más que eso,** Indeed, that is all it is.

11–12. **Con que no era más que eso, está dicho,** I say that is all it was.

Page 42.—Line 7. **Pues vayan diciendo,** Well then begin.

17–18. **gracias poco áticas y un poco punzantes,** not very witty and somewhat sarcastic expressions.

20–21. **poco convenientes,** not very suitable.

Page 43.—Line 1. **El no pero yo, sí,** He hasn't, but I have.

3. **¿Estamos?** Are we agreed?

8. **Yo no he dicho que no me convenga,** I didn't say I didn't care for it.

15–16. **Deje usted que acaben ...... atará corto,** Let them get through with the dog painting, afterwards I'll watch him (Rafael) carefully.

18–19. **no podrá ser mucho,** it can't be very much.

21. **se le pone,** one will be found.

Page 44.—Line 3. **¿Pintor novel?** Some new painter?

19-20. **¿Eres tú? ¿Es él?** Is it you? Is it he?

21. **Me lo figuraba,** I thought so.

22. **¡Es claro!** Of course!

27–28. **¿De modo que era usted el de las correas?** So you are the one who painted the straps, are you?

Page 45.—Lines 3–4. **¡Métete tú en libros de caballería, y ya verás!** Read books of chivalry and you will see!

9–10. **¡Se empieza como se puede!** Every one begins as well as he can.

12. **Calasparra:** a small village in the province of Murcia in southeastern Spain.

13. **Rafael de Urbino:** Raphael Sanzio, born at Urbino, in central Italy, in 1483, and died in 1520. The leader and greatest exponent of the high Renaissance painting in Italy, and one of the world's greatest painters. Raphael's most famous paintings are the four paintings on the walls of the Vatican at Rome, representing Theology, Poetry, Philosophy and Justice; his several Madonnas, of which the Sistine Madonna, which procured him the epithet "Il Divino," is the most famous. The Transfiguration, in two parts,

the lower part representing the demoniac brought to the disciples, and the upper, the Transfiguration.

15. **escuela sevillana, escuela valenciana, etc.:** Painting in the true sense of the word, in Spain, dates from the fifteenth century. Even then it was largely influenced by the Italian and Flemish schools, and it was not till the 17th century that Spanish painting reached a high degree of perfection. The differences among the schools are mostly geographical. The earliest efforts to establish a Spanish school of painting, appeared at Toledo, in central Spain, early in the 15th century; but this school soon merged into the Castilian school, with Madrid as its center. This school flourished under royal patronage and became the most famous in Spain. Rincón (1446?–1500?), Berruguete (+1561) and Morales are worthy representatives of this school, while the great Velasquez (1599–1660), the greatest of Spanish painters, and one of the world's greatest artists, also belonged to this school. The Andalusian school, with its center at Seville, flourished under the patronage of the church. Its most famous representatives are Vargas (1502–1568) Zurbarán (1598–1662), Cano (1601–1667), and Murillo (618–1682). A school also appeared at Valencia early in the 16th century, but soon merged into the Sevillian or Andalusian school. The most important figure in this school was perhaps Ribera (1588–1656), a follower of the Italian painters.

With the downfall of Spain at the beginning of the 18th century, art in all its branches declined; but with Goya (1746–1828) there came a revival in painting, side by side with the great literary revival under Moratín (1760–1828). Among the most famous of modern Spanish painters may be mentioned Fortuny (1838–1874), Madrazo (born 1841), Zamacois (1842–1871) and Rico.

Page 46. — Lines 5–6. **¡no les hagas caso!** don't pay any attention to them!

14–15. **¡Por eso me cargan los primos, porque los defienden las primas!** That is why I hate cousins, because their (girl) cousins always defend them!

16. **¡Basta! . . . . ¡fuera de aquí!** That is enough! away from here!

22. **Basta de lloriqueos.** That is enough of whining.

24–25. **¡sea quien fuere . . . cuente conmigo!** whoever he may be let him count on me!

25. **Que el que le arranque una lágrima á Paquita,** For whoever will cause Paquita to shed a single tear.

Page 47. — Lines 1–2. **¿usted cree que yo valgo? ¡pues á explotarme!** do you believe I am worth something? well then give me an opportunity!

7–8. **un corazón que revienta de amor,** a heart overflowing with love.

10–11. **¡Y ahora á ver qué puede contra nosotros esa gente!** and now let us see what those people can do against us!

Page 48. — Lines 6–8. **¡Que diga usted eso! Pues sí me paso el día . . . . . . las alabanzas de don Remigio.** I am surprised to hear you say that! Why, I spend the day singing to Paquita in every tune, the praises of don Remigio.

12–13. **Que se lo pregunten á Paulita.** Ask Paulita.

Page 49. — Lines 2–3. **¡Y se ponía tan coloradita! ¡Parecía que le iba á dar un accidente!** And she would turn so red! I thought she surely was going to have a fit!

12. **¡Que no tengo paciencia!** You say I have no patience!

26. **¡que no está usted en su juicio!** you are not in your right mind!

28. **Lo estoy, lo estoy,** Indeed, I am.

Page 50. — Lines 11–12. **y vayan los años que me sobran por los años que le faltan,** and let my excess of years count for her lack of them; *i. e.* and if she is young I am indeed a mature man. Don Remigio's reasoning is the height of stupidity.

16–17. **De modo, que por este lado no hay dificultades.** So there will be no difficulties with respect to that.

18. **Ni por ninguno.** Nor will there be any (difficulties) with respect to anything.

20. **carácter,** force of character; firmness.

21. **Dejan ustedes que se cartée con su primo.** You allow her to correspond with her cousin.

Page 51. — Lines 13–14. **Ello es que vuelve.** The fact is that he is coming back.

15. **¿Pero de fijo vuelve?** Are you sure that he will return?

17. **y aquí le preparan una corrida en pelo,** and here they are getting ready to fight him to a finish. (Lit. and here they are getting ready for him a ride on a bare-backed horse.)

Page 52.—Line 7. **Y esta perla no lo pasa muy bien.** And this jewel is not getting along very well.

9. **vaya que sí,** indeed, we will.

18. **¡Toma! . . . ¡toma! . . . ¡toma!** Well, well, what do you think of that?

19. **¿Qué he de tomar?** Away with you. Paquita is making fun of Don Remigio's words; as if he had said: "Here, here, take what I offer you." Her answer is, "I should say I won't." The same play on words may be found in line 21.

22. **¡Volvemos á lo de siempre!** The same old story!

Page 53.—Line 8. **Paquita, es preciso que hoy te decidas,** you must decide to-day, Paquita.

10. **Pero si yo soy feliz.** But I am happy. *See p. 7, l. 18.*

11–12. **Lo serás mucho más casándote con don Remigio.** Much more will you be if you marry don Remigio.

20. **¡Pero si estamos bien así!** We are all right as we are. Notice the frequent occurence of the emphatic si.

Page 54.—Line 4. **Quien la cuida soy yo.** It is I who look after her.

10–11. **¡muy maja!** very beautiful!

13–14. **Que por lo demás.** As for the rest.

19. **todas las celebridades,** all the famous physicians.

23. **¡si no lo creo!** I don't believe it!

Page 55.—Line 1. **Lleva muchos años enferma.** She has been ill for many years.

8. **¡Todo un hombre!** A fine looking man!

23. **¿qué tal?** what do you think of that?

Page 56.—Line 5. **¡Señor, que no me basta!** No sir, that is not enough.

6. **No; pues como mujer tampoco.** Very well, you may be sure that I'll never be your wife.

10. **Déjenla!** Leave her alone!

11. **Si:** *See p. 7, l. 18.*

13. **qué risa!** how she used to laugh!

14. **que antes se casaba con,** that she preferred to marry.

23–24. **¡Chito! ... ¡chito! ¡No molestarla, canastos!** Be careful! Do not molest her for heaven's sake!

28. **coche mail.** This seems to be the English mail-coach.

Page 57. — Line 3-4. **¡Soy capaz de empolvarle la peluca á doña Encarnación!** I'll even powder doña Encarnacion's wig!

11. **¡Demonio de vieja!** Confound this old woman!

13–14. **Si todo eso me angustia.** It really makes me sad to hear all that.

18–19. **un escarchado de brillantes!** Many diamonds. **Escarchado** means frosty; hence the meaning, a bright set of diamonds, or many diamonds.

22. **¡Así rendí á Carmencita!** That is the way I treated Carmencita.

27–28. **Sólo con oír hablar de esas grandezas, se me oprime el corazón.** It breaks my heart just to hear you speak of all that wealth.

Page 58. — Line 2. **¡Todo eso me da espanto!** All that gives me horror!

18. **Ya irá la criada, hija; para eso la tienes.** Let the servant go, dear; that is what she is for.

19. **¿Se puede pasar?** May we enter?

Page 59. — Line 2. **Ya sabe usted á lo que venimos.** You know very well the purpose of our coming.

9. **Pompeya:** Pompeii, the ancient Roman city near the mouth of the Sarnus, in western Italy, which was destroyed by the eruption of Mt. Vesuvius in the year 79, A. D. The city was probably founded by the Oscans in the 7th century before Christ, and until its destruction by Mt. Vesuvius was a great summer resort for the Romans. As early as 63, A. D. the beautiful city was shaken by a violent earthquake; but it was not until the year 79, A. D. that Vesuvius burst forth and buried under ashes the city of Pompeii and its neighboring city, Herculanum. The Roman emperor Titus undertook the task of rebuilding the city, but the plan had to be abandoned as it was a hopeless task, and even the course of the Sarnus had

been changed. The site of the city was subsequently forgotten, but in the year 1748 it was accidentally discovered, and since the year 1860 the Italian government has been carrying on a series of excavations in a scientific way.

Page 60. — Lines 3–4. **No me preocupo de lo que diga ese pobre diablo.** What do I care about the opinion of a poor devil such as he.

13–14. **Pues no faltaba más sino que usted descendiese hasta ese desdichado.** It would be the last straw if you should lower yourself to the level of that wretch.

19. **Pues en plata.** Well, in short.

Page 61. — Lines 1–2. **Es de una violencia que raya en la locura.** He is so violent as to be almost insane.

21–22. **¡Yo me hice lenguas en todas partes sobre la región sacra!** Everywhere I praised as much as I could the region of the sacrum.

Page 62. — Line 6. **lo tendrá,** he must have some (talent).

14–15. **Con los años, don Zacarías perdió los papeles.** On account of his old age don Zacarías has lost his good judgment.

17. **A Rafael le espera el desengaño.** Misfortune awaits Rafael.

Page 63. — Line 9. **¡Eso sí que no!** Not that to be sure!

12. **Roma:** Rome is said to have been founded by Romulus in the year 753, B. C., on the Palatine Hill. With the growth of the city and the rise of the Roman Empire it gradually came to occupy the seven hills, the present site of Rome.

12–13. **¡se cuentan cosas!** Many things are said, indeed!

24. **Ahí duele! ahí duele!** That is where it hurts.

Page 64. — Lines 10–11. **te brindamos con ella,** we offer it to you.

13–14. **Lo triste es.** The sad thing about it all is.

16. **¡Y qué poco te considera tu hija!** What little consideration your daughter has for you!

16–17. **si no entras en razón,** if you aren't reasonable.

27–28. **Pero no lo apuren más por hoy.** But do not annoy her any more to-day.

Page 65. — Line 1. **Conque ahora tú dirás.** So now, it is for you to speak.

11. **que es lo regular,** which is very natural.

18. **¡Y ojalá!** And would that it were!

26. **sí que,** indeed.

Page 66. — Line 2. **¡No tan imbécil que no conozca la maldad!** I am not so stupid as to be ignorant of what is wrong! The verb is lacking as it also is in the next sentence. Here the full sentence would be: **¡Yo no soy tan imbécil que no conozca la verdad!**

8–9. **¡De Rafael! ¡De nadie más!** I belong to Rafael, and to no one else!

16–17. **es para comérsela,** she looks good enough to eat, she is a peach.

Page 67. — Line 3. **y acaban por ser mis mujercitas,** and they finally become my wives.

10. **gourmet:** *See p. 33, l. 22.*

11. **Saborea las victorias difíciles,** He enjoys having difficult victories.

16. **Quiero quitarle de enmedio.** I want to get rid of him.

19–20. **¿Ustedes creen que Rafael echará raíces en Madrid?** Do you believe Rafael will be successful in Madrid? Madrid, the capital of Spain, is situated in Central Spain on the left bank of the Manzanares river. It was declared the capital of Spain in 1561 by Philip II. (1527–1598), when the city had a population of about 30,000. In 1897 the city had a population of 512,150.

27. **Hay que castigar sus vanidades.** His great vanity must be punished.

28. **he ahí su castigo,** that is his punishment.

Page 68. — Lines 3–4. **¿quién ha de comprarlos?** who in the world will buy them? Don Miguel means, Nobody will buy them.

27–28. **De modo que se le cortan todos los caminos.** The fact is then, that we have opposed him with success on all sides.

Page 69. — Lines 27–28. **¿A qué vendrá?** I wonder what he is coming for? **¿A qué vendrá ese zorro viejo?** I wonder what that sly old fox is coming for? The future is here used to denote astonishment or surprise. *See, also, p. 5, l. 25, and El Gran Galeoto, p. 13, l. 15, and p. 28, l. 8.*

Page 70. — Lines 16–17. **á decir cuatro cosas á esa chica,** to speak for a moment with that child.

20. **¿Conque puedo verla?** May I see her? *See p. 9, l. 16.*

Page 71. — Line 2. **y da lo mismo,** and it is all the same.

3–4. **Yo esperaré á que se desocupe Paquita.** I will wait until Paquita is free.

6–7. **A éste no se le saca nada.** We shall never be able to get a word out of this fellow.

21. **Hay que estar á la mira.** We must be on the watch.

Page 72. — Line 1. **que,** for

8. **tendrán:** *See p. 5, line 25.*

9. **soy escamón por dentro.** I am scaly within, *i. e.*, I am pretty sharp.

Page 73. — Line 1. **¿Que no viene?** You say he is not coming?

6. **¡Nada, que le da algo!** Really, something is wrong with her!

11–12. **¡Si ya me han dicho á mí que en Roma se ha echado á perder!** Yes, indeed, I have been informed that he has been spoiled in Rome!

12–13. **¡Ya era fácil que hiciera esto hace dos años!** It may well be that he did this two years ago!

16–17. **Porque temía que si le veías de pronto, te diera algo.** Because I was afraid that if you should see him suddenly it might affect you to some extent.

18–19. **es lo que me hubiera dado,** that would have been the effect.

22. **sin que le traiga nadie,** without anyone bringing him.

23. **Es que corre mucha prisa.** The fact is that there is need of great hurry.

26–27. **¡Nos echan de esta casa á mí madre y á mí!** We are going to be put out of this house, my mother and myself!

Page 74. — Line 1. **¡Pues no faltaba más!** Well, I should say you won't marry him! Literally, nothing more was lacking (for them to do, but to marry you to that old man!)

21. **Pero hay que lanzarle.** He must be helped. Some one must help him.

25. **De eso se trata.** That is the question.

Page 75.—Lines 9–10. **Los ángeles del cielo . . . . que yo sepa.** The angels from heaven never make any loans, so far as I know.

27. **Si consigues que me firme la escritura.** If you succeed in making him sign his name.

Page 76.—Line 9. **A despachar pronto.** Let us get through quickly.

10. **Me asomo y le llamo.** I will go out and call him.

24. **que,** because, since.

26. **Que no se le olvide lo de la firmita.** Don't forget about the signature.

Page 77.—Line 4. **¡Si es de alegría!** It is because I am so happy! *See p. 7, l. 18.*

7. **muy abrazaditos,** always together, in close embrace.

18. **¡ahora que se atrevan!** Now I dare them to do anything (to you)!

21. **¡Sí que eres fuerte!** Of course you are strong!

Page 78.—Line 8. Si, indeed. *See p. 7, l. 18.*

9–10. **pero tampoco Dios necesita las magnificencias de la creación,** but neither does God need the great splendors of creation.

Page 79.—Lines 10–12. **El hombre águila,** the man of genius, the man of high ideals. **el hombre lastre,** the man of no purpose. (*i. e.* Rafael's enemies or **el poder de la impotencia.**)

14. **¿Y podrás tú con todos?** And will you be able to conquer them all?

16. **Titán:** The Titans of Greek mythology were the sons of Uranus (heaven) and Gaea (earth). Headed by Kronos they dethroned Uranus and set free the Cyclopes and the Hekatoncheires. Kronos then became king, and since it was foretold that he would be dethroned also by one of his children, he swallowed each as it was born. Zeus however escaped, saved by his mother, who gave Kronos a stone wrapped in a cloth, to be swallowed instead. Zeus conquered the Titans and hurled them down

below Tartarus in a dungeon with bronze walls, and guarded by the Hekatoncheires.

24–25. **¡Para que te sirva .... como decías antes!** So that I will be a burden to you ...... an obstacle, as you said before!

Page 80. — Line 2. **te vas á cansar,** you will become tired.

7. **que no te coja de sorpresa,** dont be surprised.

15. **Juana de Arco:** Joan of Arc, the famous Maid of Orleans. Joan of Arc was a peasant girl from Domremy in Lorraine, France. During the Hundred Year's War between England and France (1338–1453), when the English had invaded nearly all of Northern France, and had laid siege to Orleans, Joan of Arc came forth as the deliverer of her country. She claimed to have had a vision of the Archangel Michael surrounded by the angels who admonished her to follow the path of virtue and to obey the commands of Saint Margaret and Saint Catherine who would appear to her soon. They appeared and told Joan to go and save France. Leaving aside the question of the character of Joan's experiences, the facts are that she regarded them as direct revelations from heaven, and she immediately sought to accomplish her task. Marching at the head of a French army she compelled the English to raise the siege of Orleans, and brought about the coronation of Prince Charles at Reims (1429). After this her importance and influence declined. In 1431 she was treacherously sold to the English for ten thousand pounds, and being declared a witch and a heretic, they burned her at the stake at Rouen. Joan of Arc was gone but the French did not loose courage. "Jeanne d' Arc était morte, mais la France était sauvée." —*Lamartine*.

20–21. **á secarse esa cara, llorona,** go and wipe your tears (face) you cry-baby.

Page 81. — Line 15. **quince días,** during a fortnight.

24–25. **Yo he de aplastarlos en todos los terrenos,** I will crush them wherever I meet them. **Haber de** expresses wilful or intentional futurity. It expresses intention or purpose but not necessarily duty or obligation, which is often expressed by **tener que. Haber de** also very often expresses mere futurity or result, for **hemos de querer** is nothing else than **querer hemos,** from which is formed the modern future indicative **querremos.**

Page 82. — Line 16. **con espesores de realidad,** with much reality.

18. **¡conque (figúrate) si habré yo puesto luz en aquel rayo!** so you can imagine how much color I gave to that ray of light! The future perfect is here used for the perfect, a common use in Spanish. It is likewise used in line 15 and in line 22.

22–23. **El cuadro no será perfecto.** The painting may not be perfect.

Page 83. — Line 1. **ni nada,** nor anything at all.

20. **¿Qué? Que lo sean,** What of it? Let them be envious.

Page 84. — Line 2. **Pero lo del cuadro.** But about that painting.

5. **que espere sentado,** let him wait forever.

6. **¡me tienes en ascuas!** you torment me!

8. **de si no admitirán el cuadro,** about the painting not being admitted.

19–20. **¡Si no será verdad!** It isn't true, I suppose.

Page 85. — Lines 3–4. **porque ya no has de ver más á Paquita. Paquita se casa,** because you will not see Paquita any more. Paquita is going to be married.

7. **¡He dicho que no!** I said I wouldn't!

Page 86. — Line 15. **En seco; á responder.** To be brief; answer me.

Page 87. — Line 9. **¿Pero se la lleva?** Is he taking her away?

10. **esto no es lo tratado,** this is not what we agreed upon.

Page 88. — Line 1. **¡He dicho que todos quietos!** Silence, all of you, I say!

11. **¡A oír, á oír!** Listen, listen!

17–18. **que tropezó con una pluma y me babea tinta,** a man who found a pen by accident and who splashes ink at me.

25–27. **¿Hicieron ustedes .... mi porvenir? ¡Pues yo lo impondré con sangre!** Did you cause my painting to be rejected, which was my hope, my illusion and all my future? Very well, I shall force it on you with blood!

Page 89. — Line 7. **Ahora sí.** Now I will.

Page 90.—Line 1. **¿En qué piensas?** What are you thinking of?

2. **En nada.** I am not thinking of anything.

4–5. **sin que me entere de cómo sigue,** without my getting some information as to how he is getting along.

7. **en lo que cabe,** so far as can be known.

12. **No sé qué te diga,** I don't know what to say to you.

Page 91.—Lines 7–8. **á la tercera va la vencida,** the third time the struggle will be decided. Cf. our colloquial expression: "Three times and out."

10. **por ese lado,** with respect to that.

12. **Yo lo estoy por todos los lados imaginables.** I am tranquil (at ease) in all respects.

26–27. **aunque ahora de poco podrá servirme,** although he is not good for much now.

Page 92.—Line 8. **y se puso á llorar,** and she began to cry.

16–17. **cómo por máquina,** as if automatically.

22–23. **y yo á cargar con el mochuelo; es decir, con las lágrimas de Paquita,** and I got the worst of the deal; that is, I got Paquita's tears.

Page 93.—Lines 5–6. **Me parece á mí que .... el diablo,** It seems to me that the devil is the one who will fix up accounts with us that day.

13. **No me duele nada.** I have no pain anywhere.

24. **Paris:** Paris, capital of France, and the second city of Europe in size, is situated on the Seine about 110 miles from its mouth. The city probably derives its name from the Parisii, a Gallic tribe which the Romans conquered during Cæsar's invasion. The Romans first called the place Lutetia, and it was a Roman town of considerable importance as has been proven by late excavations. It was already given the name of Paris when Clovis the victor at Soissons (486 A. D.) made it the capital of France. During Charlemagne's dynasty Paris gave way to Aix-la-Chapelle as capital, and it was not till the time of Hugh Capet in the X. century that it became the permanent capital of France. During the XII. and XIII. centuries Paris was the center of civilization and culture, and attracted crowds of students to

its famous university. Napoleon I. did much for the improvement of the city but it is to Napoleon III. (1808–1873) that modern Paris owes its splendor and fame. The population of the city is 2,714,000 (1901).

25. **Andando con balas hay mucha exposición.** When a person handles loaded cartridges there is always danger.

Page 94.—Lines 1–2. **con la miseria en perspectiva,** misery awaiting him.

3. **dan un corte,** cut him off; *i. e.* demand a settlement and lend no more money.

5–6. **¿y qué hubiera sido ...... sin nosotros?** and what would become of her had it not been for us?

Page 95.—Lines 14–15. **¿A qué si no te hubieses casado conmigo no te mueres tú?** I'll wager you wouldn't be dying now even if you hadn't married me.

17. **pues ella tampoco,** well she won't die, either.

19. **A sensibilidad no me gana esa chiquilla.** That young girl is not more sensitive than I am.

22. **casos se han dado,** there have been cases.

25. **no hay escape,** there is no getting out of it.

28. **que pocos alcances tienes,** how little you think.

Page 96.—Line 2. **¡No me queda otra cosa que oír!** That is all I hear!

11. **á todo tirar,** at the most.

Page 97.—Line 10. **rodadas,** of their own accord.

12–13. **¿había yo de cerrar los balcones? Ni yo ni nadie: de par en par!** Do you believe I should close the balconies? I wouldn't nor would any one else; I would leave them wide open!

Page 98.—Lines 16–17. **puede darle algo á Paquita,** something might happen to Paquita.

19–20. **¡y cuidado conque á su madre le digas nada!** and be careful not to say anything to her mother!

20–22. **Ni sabe nada, ni está para ocuparse de nada.** She knows nothing about it and she is not in a position to pay attention to anything.

23–24. **Hasta que yo no vea . . . . en el aire.** As for me everything is uncertain until I see the marriage ceremony completed.

25–26. **no haga el diablo que tenga . . . . con Dolores,** lest the devil will cause her to make a clean breast of it to Dolores.

Page 99. — Line 2. **me da un mal rato,** she will make me feel very uneasy for a while.

5–6. **¡Pero que esa criatura no ha de hacerse cargo de nada!** Is it possible that this child will not care about anything? It is often necessary to translate a Spanish exclamation by an English question, in order to render the sense more idiomatically.

13–14. **¡A qué le tenemos miedo los dos! ¡Y eso que somos sus bienhechores!** We are both afraid to see her! And we are her benefactors too! The last exclamation is very sarcastic. What doña Encarnación means is, you are afraid even to meet her, and you boast of being her benefactor!

Page 100. — Line 5. **¡pero no puedo más!** but I can stand it no longer!

7. **haz que les convenza!** give me the power to convince them!

12. **Hazte cargo de las circunstancias,** consider the circumstances.

26. **en cruz,** with outstretched arms.

Page 101. — Lines 2–3. **porque ése es su deber de esposa,** because that is her duty as a wife!

Page 102. — Line 1. **¡Dios no querrá darme esa alegría!** I suppose God does not wish to grant me that joy!

5. **¡Le pesa su madre!** Her mother is a burden to her! She is sorry her mother is living!

17–18. **y no les asombre que salga ronco y desperado,** and don't be surprised if he comes out hoarse and in despair.

20. **que vas á entrar en capilla,** that you are going to be executed. **Capilla** means chapel or church. Here it is not to be translated literally. The reference is to condemned criminals awaiting their execution.

In line 21, **La capilla me espera,** translate, Yes I am going to the scaffold.

Page 103. — Line 13. **Que te queda toda una vida,** You have still your whole life to live, you are just beginning to live.

Page 104. — Line 2. **para con tu madre,** towards your mother.
26. **fíjate bien,** notice carefully.

Page 105. — Lines 12–13. **¡me da asco!** is repugnant to me!

Page 106. — Lines 5–6. **Para que al verte .... que no te sacrifiques.** So that seeing you are in such despair she will tell you not to sacrifice yourself.
29. **¿no te la pones?** aren't you going to put it on?

Page 107. — Line 6. **¿Quieres que te ayude?** Do you want me to help you?

Page 108. — Line 1. **¡Felices; hoy sí que son felices de veras!** Happiness to all; this is indeed a happy day!
8. **monadas de niña,** childish prattle.

Page 109. — Line 2. **no estés cortada,** don't be abashed.
6. **Conque vas á decir algo?** You are going to speak, aren't you? **Conque** is used to add emphasis. *See also p. 9, l. 16.*
17–18. **¡No ser pesados!** Don't be troublesome! The infinitive is thus frequently used in commands, whether affirmative or negative. In Italian the infinitive is always used in negative commands instead of the second person singular of the imperative.
24–25. **Ya estaremos á la mira.** We will be on the watch.
27. **¿Qué querrá decirle?** I wonder what she wants to tell him. The future here expresses astonishment. *See also p. 5, l. 25.*
28. **diablo de chica,** she is certainly a strange girl.

Page 111. —Lines 1–2. **Muchas viejas me den así que las tomo todas.** May they give me many old women of that sort for I will take them all.
25. **¡Dale!** The same old story again! This interjection is used to express impatience or ridicule at the obstinacy of someone.

Page 112. — Line 6. **¡Un demonio diré yo eso!** I should say I won't say that!

15–16. **y no nos podíamos aguantar,** and we couldn't get along at all.

Page 114.—Line 6. **Algo que da bascas,** something loathsome.

12–13. **lo rechazo,** I don't care for any of it.

27. **Le hice llamar yo = yo hice que le llamasen = yo mandé que le llamasen.** I had him called, I ordered him to come.

Page 115.—Line 4. **No me apure usted mucho!** Do not annoy me so much!

12. **Por Dios crucificado!** For God's sake!

Page 116.—Line 20. **á caricia me sabe,** it will be as a caress in any case. (Lit., it savors of a caress.)

Page 117.—Line 5. **Sabes que no.** You know that that is not the case.

7. **Puede ser que sí.** Possibly. It may be.

17. **Demasiado lo sabes.** You know it only too well.

Page 118.—Line 3. **Si sabes que no.** If you know that it is not so.

23. **en que:** when the relative pronoun is definite and follows a preposition, **el cual, la cual,** etc., are by far more common than **que.** Otherwise there is little choice; **la cual, el cual,** etc., being perhaps more frequent in literary style.

Page 119.—Line 6. **para esto no hay derecho,** I have no right to do this, I ought not to do this.

16. **un cuerpo vacío de alma,** a body without a soul.

Page 120.—Line 2. **la nada,** nothingness.

11. **Yo le dí en la cara.** I struck him in the face.

14–15. **Un cochero de punto.** An honest coachman. Cf. **mujer de punto = mujer rectada,** an honest woman.

15–16. **Ven que te llene el frasco de café, moza salada.** Come pretty girl, let me fill your bottle with coffee.

18. **yo me eché á llorar = yo me puse a llorar = yo comencé á llorar,** I began to cry.

22. **Se reunió gente.** People assembled there. The use of the reflexive for the passive is very frequent in Spanish.

25–26. **¡Farsa para sacar cuartos!** A humbug to make a little money!

Page 121. — Line 29. **¡Pues á ella!** Well go ahead!

Page 123. — Line 14. **hostíguele usted,** give him trouble, make his way difficult.

26. **todo un mentecato,** a downright fool.

27. **Acertó por casualidad.** He hit you accidentally.

Page 124. — Line 8. **me gusta saborear los grandes dolores,** I enjoy great sorrows.

11. **Nada de saludos.** No greetings now.

14. **No te des por entendida.** Don't pay any more attention whatever to him. Take no notice of him.

Page 125. — Line 3. **que se hace tarde,** for it is getting late.

15. **¿A qué?** What for?

Page 126. — Line 12. **que no venga nadie más,** let no one else come.

17–18. **habrá . . . . querrá:** *See p. 5, l. 25.*

Page 127. — Line 4. **¿Qué puede ella?** What can she do?

15. **¡Se muere!** She is dying!

17–18 **¡quítense de en medio!** get out of the way!

Page 128. — Line 1. **Si:** *See p. 7, l. 18.*

5. **¡Te lo decía!** I told you so!

17. **¡Fatalidad sería!** Something unfortunate must have happened!

Page 129. — Line 2. **pero al fin supo la verdad,** but at last she found out the truth.

6. Supply **vino** after **ataque.**

13–14. **¿Qué pasó por aquella mujer?** What happened to that woman?

18. **y se hizo añicos = y se hizo pedazos,** and broke into a thousand pieces.

23. **Yo sé que sí.** I know she is (dead).

26–27. **¡ya no tengo madre!** I have no longer a mother!

Page 130. — Line 6. **¡que Paquita ya es mía!** for Paquita is now mine!

VOCABULARY

VOCABULARY

A

á, to, at, in, for, of, on, according to; **á oscuras,** in the dark; **á hurtadillas,** stealthily, secretly
abajo, below, down, underneath; down stairs
abalorio, *m.*, glass bead; **ojitos de abalorio,** brilliant little eyes
abandonar, to abandon, to forsake
abandono, *m.*, abandonment, neglect
abatimiento, *m.*, discouragement, low spirits, depression
aberración, *f.*, aberration
abertura, *f.*, aperture, opening, fissure
abierto, –a, open; frank, sincere
abigarrado, –a, variegated, of different colors
abismar, to destroy, to crush
abismo, *m.*, abyss, chasm, depth
abnegación, *f.*, abnegation, self denial
abominable, abominable, detestable
abominar, to detest, to abhor
aborrecer, to abhor, to hate
abrasar, to burn
abrazar, to embrace, to caress, to clasp
abrazo, *m.*, embrace, hug
abrigar, to shelter, to protect
abrigo, *m.*, shelter, protection
abril, *m.*, April
abrir, to open, to unfasten; to extend
abrumar, to annoy, to worry; to crush, to opress
absolutamente, absolutely
absoluto, –a, absolute, unconditional
absurdo, *m.*, absurdity, nonsense
absurdo, –a, absurd, foolish
abundancia, *f.*, abundance, opulence
aburrir, to vex, to annoy; **aburrirse** to be worried, to be annoyed
abuso, *m.*, abuse, misuse
acá, here, this way
acabar, to finish, to complete; **acabar de,** to have just done a thing; **acaba de llegar,** he has just come
acaramelado, –a, sweet, balmy
acariciar, to fondle, to caress
acaso, perhaps, may be; by chance, by accident
accidente, *m.*, accident; sudden fit

acción, *f.*, action; deed
acento, *m.*, accent, inflection
aceptar, to accept, to receive; to agree
acercar, to approach, to come near; **acercarse,** to approach, to accost
acertar, to guess correctly; to succeed
aclamar, to acclaim, to applause
aclararse, to become clear, to be explained
acobardarse, to be intimidated, to be terrified
acoger, to receive, to protect
acomodar, to accommodate, to arrange
acompañar, to accompany; to join
aconsejar, to counsel, to advise
acontecimiento, *m.*, event, happening, incident
acordar, to remind, to remember
acordarse, to remember, to recollect
acostarse, to lie down, to go to bed
acostumbrarse, to get used to, to be accustomed to
acreedor, *m.*, creditor
actitud, *f.*, position, attitude
activo, –a, active, lively
acto, *m.*, act, action; act of a play
actor, *m.*, actor, performer
actriz, *f.*, actress
actual, actual, present
acuchillar, to cut, to slash, to kill
acumular, to accumulate, to treasure
acusar, to accuse, to charge
adelantar, to progress, to advance
adelante, ahead, in front, forward
ademán, *m.*, gesture, attitude
además, besides, moreover
adentro, within, inside, in
adiós, good-bye, farewell
adivinar, to divine, to conjecture, to guess
admiración, *f.*, admiration, wonder
admirar, to admire; **admirarse,** to be astonished
admitir, to admit, to accept, to receive
adonde, whither, to what place, where
adorar, to adore; to love
adorno, *m.*, ornament, finery; furniture
adquirir, to obtain, to get
adular, to flatter
afán, *m.*, anxiety, trouble
afectar, to influence, to affect
afecto, *m.*, affection, love
aficionado, *m.*, an amateur
afilar, to sharpen, to grind
afirmar, to affirm, to assert
afligirse, to grieve, to be afflicted
afortunadamente, fortunately
afuera, outside, outward, out
agarrarse, to cling, to grasp
agitar, to agitate, to stir
agolparse, to strike, to beat, to rush
agonía, *f.*, agony, anguish
agosto, *m.*, August
agradable, agreeable, pleasant
agradar, to please, to be pleasing
agradecer, to be grateful, to thank
agravio, *m.*, offense, insult
agregar, to add, to collect
agua, *f.*, water
aguantar, to suffer, to bear, to endure

aguardar, to expect, to await; wait for
agudo, -a, sharp, acute; witty, quick
águila, *f.*, eagle
¡ah! ah! alas!
ahí, there, in that place
ahogar, to drown, to extinguish; to kill
ahora, now, at this time
ahorrar, to save, to economize
ahuecar, to make hollow; **ahuecar la voz,** to speak in a haughty tone
aire, *m.*, air, wind
aislado, -a, isolated, alone
¡ajajá! aha!
ajeno, -a, other's, another's
al, = **a+el,** to the
ala, *f.*, wing
alabar, to praise, to extol
alabanza, *f.*, praise, commendation
alarmarse, to be alarmed, to be frightened
alba, *m.*, dawn, daybreak
alcachofa, *f.*, artichoke
alcance, *m.*, reach; capacity, ability
alcanzar, to reach, to follow; to attain, to succeed in
alcoba, *f.*, alcove, bed-room
alegrar, to rejoice, to enliven, to make merry
alegre, content, merry, gay
alegría, *f.*, joy, content, mirth
alejarse, to depart, to remove, to separate.
Alemania, *f.*, Germany
aleteo, *m.*, effort, clapping of wings
alfanje, *m.*, sword, wide sword
algo, something, somewhat
algo, a little, somewhat
alguien, some one, somebody
alguno -a, some one, somebody, anybody
alhaja, *f* jewel, gem
aliento, *m.*, breath; vigor
alimento, *m.*, nourishment, food
aliviar, to help, to relieve
alivio, *m.*, relief, ease
alma, *f.*, soul, spirit; person
almazarrón, *m.*, red ochre; **pintado de almazarrón,** of red color
almíbar, *m.*, sugar, syrup
almohada, *f.*, pillow
almorzar, to breakfast
alondra, *f.*, lark
alquiler, *m.*, rent, house-rent
alrededor, around, about
altivez, *f.*, arrogance, haughtiness; pride
alto, -a, high, elevated, tall
altura, *f.*, height, summit
alumbrar, to light, to illuminate
alzar, to raise, to lift up
allá, there, yonder, in that place
allí, there, in that place
amable, amiable, kind, pleasing
amanecer, to dawn; to arrive at dawn
amansar, to tame, to subdue
amar, to love
ambición, *f.*, ambition
amenaza, *f.*, threat, menace
amenazar, to threaten, to menace
amenazador, -a, threatening
amigo, *m.*, friend
amistad, *f.*, friendship

amor, *m.*, love, affection
amoroso, -a, loving, kind
amorosísimo, -a, most loving
amparar, to protect, to shelter
amparo, *m.*, shelter, refuge, protection
anciano, -a, old, aged, ancient
ancho, -a, wide, broad
andar, to go, to walk
ángel, *m.*, angel
angelical, angelic, angelical
anguila, *f.*, eel
angustia, *f.*, anguish, affliction
angustiar, to afflict, to worry, to cause anguish
animar, to encourage, to animate, to incite
aniquilar, to annihilate, to destroy
anoche, last night
anochecer, to grow dark
ansia, *f.*, anxiety, anguish, ardent desire
ante, before, in front of
antes, before, ahead of
anterior, former, anterior
antes, first, before; **antes que,** rather than
anti-artístico, -a, not artistic, out of proportion
antigüedad, *f.*, antiquity; old relic
antiguo, -a, antique, ancient, old
antipático, -a, displeasing, repugnant
anual, every year, annual, a year
anunciar, to announce, to proclaim
añadido, *m.*, wig, false hair
añicos, *m., pl.*, small pieces, bits
añitos, *m., pl.*, few years
año, *m.*, year
apagar, to extinguish, to destroy
aparecer, to appear, to show up
apartar, to separate, to remove; to retire
aparte, apart, aside
apenas, hardly, scarcely; as soon as
aplastar, to crush, to destroy
aplaudir, to praise, to applaud
aportillado, -a, tumbling, falling, ruined
apostar, to wager, to bet
apoyarse, to lean upon, to support one's self
apreciar, to appreciate, to value, to esteem
aprender, to learn
apresuradamente, hastily, hurriedly
apresurarse, to hurry, to make haste
apretar, to seize, to clasp, to tighten
aprobación, *f.*, approval, consent
aprobar, to approve, to agree
aprovechar, to take advantage of, to profit by
aproximar, to approach, to come near
apunte, *m.*, impression; note
apurar, to hurry; to annoy, to trouble
aquel, -ella, -ello, that
aquél, -élla, he, she; that one
aquí, here, in this place; **por aquí,** this way
aragonés, -esa, Aragonese
árbol, *m.*, tree
arco, *m.*, **arc,** arch; **arco-Iris,** rainbow

archidivino, -a, godlike, divine
arma, *f.*, weapon, arms
armadura, *f.*, armour, framework; arms
armazón, *m.*, framework; skeleton; skull and bones
aromoso, -a, fragrant, aromatic
arrancar, to root out, to pull out
arranque, *m.*, start, fit of passion
arrastrar, to creep, to drag along
arrebatarse, to be led away by anger
arrebato, *m.*, fit, outburst of anger
arreglar, to arrange, to regulate, to adjust
arrepentirse, to repent, to regret
arriba, above, up, upwards; upstairs
arrodillarse, to kneel, to fall on one's knees
arrogancia, *f.*, arrogance, impudence, haughtiness
arrojar, to hurl, to throw; to dismiss, to drive away, to expel
arrojarse, to venture, to dare; to throw one's self
arroyo, *m.*, rivulet, gutter
arte, *m.*, art, skill, cunning
artículo, *m.*, article, thing; essay, pamphlet
artista, *m.*, artist, painter
artístico, -a, artistic
asaltar, to assail, to attack
asco, *m.*, nausea; **me da asco,** it makes me sick
asegurar, to shelter, to keep secure; to insure
así, thus, in this manner; **así que,** as soon as
asilo, *m.*, asylum, orphan's home
asistencia, *f.*, assistance, help
asistir, to assist
asomarse, to appear, to come to view, to look
asombrarse, to be astonished, to wonder
asombro, *m.*, astonishment, wonder; fear
aspecto, *m.*, sight, appearance, aspect
aspiración, *f.*, aspiration, hope, desire
aspirar, to aspire, to hope
astuto, -a, astute, sly, cunning
asunto, *m.*, affair, subject; business
asustarse, to be frightened
ataque, *m.*, attack; fit of illness
atar, to tie, to bind, to fasten
atención, *f.*, attention, heed
atender, to attend, to care for; to heed
aterrar, to frighten, to terrify
ático, -a, attic; sarcastic
atmósfera, *f.*, surroundings; atmosphere, air
atormentar, to torment, to vex
atrás, backward, behind, back
atreverse, to dare, to venture
atrevido, -a, daring, bold, audacious
aturdir, to confuse, to confound, to perplex, to stun
aumentar, to augment, to increase
aun, yet, still, again; even (also **aún**)
aunque, though, although, even though
aureola, *f.*, aureola, halo
autor, *m.*, author, writer
avanzar, to advance, to go ahead

avaro, *m.*, miser, avaricious person
avaro, -a, avaricious, miserable
ave, *f.*, bird, fowl
avisar, to inform; to announce; to warn
avispado, -a, lively, brisk, full of life
¡ay! alas! woe! **¡ay de mí!** woe to me!
ayer, yesterday
ayuda, *f.*, help, assistance, aid
ayudar, to help, to assist
azúcar, *m.*, sugar
azul, blue, azure

B

babear, to slaver, to drivel; to throw; to spatter
bajar, to descend, to come down
bajo, -a, low, common, vulgar
bajo, under, underneath, below
bala, *f.*, ball, shot, bullet
balance, *m.*, balance, balance sheet, equilibrium
balazo, *m.*, gunshot, wound
balcón, *m.*, balcony
balde (de), free, gratis; **en balde,** in vain
barandal, *m.*, balustrade, railing
barato, -a, cheap, low priced
barbaridad, *f.*, barbarity, cruelty; blunder
barredura, *f.*, sweeping, dirt
barrer, to sweep
barro, *m.*, clay, dirt; stuff
basca, *f.*, nausea; **dar bascas,** to cause nausea
basta, enough, halt, stop
bastante, enough, sufficient
bastar, to suffice, to be enough
batir, to beat, to strike; to conquer
batirse, to fight, to engage in a duel
batista, *f.*, batiste, fine cambric
bautismo, *m.*, baptism
beber, to drink; to swallow
belleza, *m.*, beauty
bello, -a, beautiful, handsome
bellaco, -a, *m.*, villain, rogue, rascal
bendecir, to bless
bendición, *f.*, blessing; marriage ceremony; **echar la bendición,** to bless
beneficio, *m.*, benefit, favor, advantage
besar, to kiss
beso, *m.*, kiss
bien, *m.*, good, welfare, riches, property
bien, well, right; **más bien,** rather
bienestar, *m.*, comfort, welfare
bienhechor, *m.*, benefactor
bizantino, -a, byzantine, eastern
blanco, -a, white; **en blanco,** blank
blando, -a, soft; kind, gentle, pleasing
blandura, *f.*, softness, gentleness; nice word
boca, *f.*, mouth
boda, *f.*, marriage, wedding
bolsa, *f.*, purse, pocket
bondad, *f.*, goodness, kindness
bondadoso, -a, kind, gentle, generous
bonitísimo, -a, most pretty, extremely pretty
bonito, -a, pretty, nice, cute
boquilla, *f.*, little mouth, pretty little mouth

borde, *m.*, edge, margin
borrar, to efface, to erase, to obliterate
borrego, *m.*, lamb; simpleton
botarate, *m.*, rascal, thoughtless person
botella, *f.*, flask, bottle
bracito, *m.*, little arm
bravo, –a, brave, courageous; fine
brazo, *m.*, arm
brecha, *f.*, opening, breach; tunnel; ruins
breve, brief, short
bribón, *m.*, rogue, rascal, villain
brillante, *m.*, diamond; cut diamond
brillante, brilliant, shining, radiant
brillar, to shine, to gleam, to sparkle
brindar, to offer gladly; to allure, to invite
broma, *f.*, joke, jest; gaiety
brotar, to come out, to issue, to appear
bruja, *f.*, sorcerer, witch
bruscamente, suddenly, abruptly
brutalidad, *f.*, brutal action, brutality
buenísimo, –a, very good, excellent
bueno, –a, good, nice, upright; useful, pleasant
bueno, well, enough; very well
buho, *m.*, owl
bulto, *m.*, bundle; image, shape
bulla, *f.*, loud noise, clamor
burla, *f.*, fun; mockery, ridicule
burlarse, to chaff, to mock, to ridicule, to laugh at
buscar, to look for, to seek
butaca, *f.*, arm-chair

C

cabal, just, exact; full, complete
cábala, *f.*, intrigue, plot
cabalito, exactly, perfectly
cabalmente, exactly, to be sure
caballería, *f.*, chivalry, knight-errantry; **libros de caballería,** books of chivalry or knight errantry
caballerito, *m.*, young gentleman, sir
caballero, *m.*, sir, gentleman
cabecera, *f.*, head, principal part, seat of honor; **médico de cabecera,** attending physician
cabello, *m.*, hair
caber, to contain, to be contained; to be able, to fit; **no caber de gusto,** to be elated with joy
cabeza, *f.*, head, mind, judgment
cabo, *m.*, end, extremity; **al cabo,** finally, in the end
cacerola, *f.*, stew pan, sauce pan
cada, each, every, every one, all
cadáver, *m.*, cadaver, corpse
cadete, *m.*, cadet
caduco, –a, decrepit, ruined, worn by age
caer, to fall, to tumble, to drop; to happen
café, *m.*, coffee
caída, *f.*, fall, falling, downfall; **á la caída de la tarde,** at nightfall
caído, –a, pp. of caer
caja, *f.*, chest, box; **libro de caja,** cash book
cajero, *m.*, cashier, clerk

Calasparra, *f.*, Calasparra, a province of Spain
calasparrense, from Calasparra, native of Calasparra
cálculo, *m.*, plan, calculation
calma, *f.*, calm, calmness, tranquility
calmarse, to keep quiet, to be pacified, to calm one's self
calumnia, *f.*, calumny, slander
calumniador, *m.*, calumniator, slanderer
calzonazos, *m.*, simpleton, easy fellow
callandito, –a, silently, slyly, very quietly,
callar, to be silent, to keep quiet
calle, *f.*, street
cama, *f.*, bed, couch,
cámara, *f.*, chamber, hall
camarada, *m.*, comrade, partner
cambiar, to exchange, to change, to trade, to remove
cambio, *m.*, change, exchange; **en cambio,** on the other hand, instead
caminito, *m.*, little road, narrow road
camino, *m.*, road, highway
camorrista, *m.*, troublesome person, quarrelsome person
campanilla, *f.*, little bell
campo, *m.*, field, country
canalla, *f.*, crowd, mob, rabble
canasto, *m.*, basket
canastos, I should say not
candidez, *f.*, sincerity
cansado, –a, tired, weary
cansancio, *m.*, fatigue, weariness
cansar, to tire, to weary, to fatigue
cantar, to sing
caña, *f.*, cane, reed
capa, *f.*, cloak, mantle
capaz, capable, able, competent
caperuza, *f.*, cap, hood; chimney top
capilla, *f.*, chapel, small church; **entrar en capilla,** to become a nun
capital, leading, essential, principal
capricho, *m.*, caprice, whim, fancy
caprichoso, –a, capricious
capullo, *m.*, germ, bud, sprout
cara, *f.*, face, countenance; **cara á cara,** face to face
carácter, *m.*, character, disposition, manners; character, figure; **tener carácter,** to be of firm purpose
carbón, *m.*, coal
carecer, to lack, to need
carga, *f.*, load, burden
cargar, to bear, to support, to charge; to annoy, to bore
cargo, *m.*, charge, duty; **hacerse cargo de,** to consider, to look after
caricatura, *f.*, caricature
caridad, *f.*, charity, benevolence
cariño, *m.*, affection, love
cariñosamente, affectionately, kindly, with love
cariñoso, –a, affectionate, loving, kind
carne, *f.*, meat, flesh
caro, –a, dear, beloved; **dear, costly**
caro, dearly, at a high price
carrera, *f.*, race; career

carro, *m.*, wagon, car
carruaje, *m.*, carriage, coach
carta, *f.*, letter
cartearse, to correspond, to write letters to each other
casa, *f.*, building, house, home
casamiento, *m.*, wedding, marriage
casarse, to be married
cascada, *f.*, cascade, waterfall
casco, *m.*, skull, head; casque, helmet
casero, *m.*, landlord, master
caserón, *m.*, large house, ugly old house
casi, almost, somewhat, nearly
caso, *m.*, case, affair, occasion; **hacer caso,** to heed, to pay attention
castañetear, to clatter; to clack
castigar, to punish, to chastise
castigo, *m.*, punishment, chastisement
castillo, *m.*, fort, castle
casualidad, *f.*, chance, accident
casucha, *f.*, miserable old house
catástrofe, *m.*, catastrophe
catedral, *f.*, cathedral
caterva, *f.*, crowd, throng
caudal, *m.*, treasure, fortune
causa, *f.*, cause, reason; occasion; **á causa de,** on account of, owing to
causar, to cause, to produce, to bring about
ceder, to grant, to give; to yield, to submit
celebrar, to celebrate, to rejoice; to be pleased
célebre, famous, celebrated
celebridad, *f.*, celebrity; famous physician
celeste, celestial, heavenly
celestial, celestial, perfect
celo, *m.*, zeal, devotion, jealousy; **tener celos,** to be jealous
celoso, –a, zealous, suspicious
censurar, to blame, to censure, to criticise
centella, *f.*, lightning, flash of lightning; **ser una centella,** to be of quick temper
centímetro, *m.*, centimeter
céntimo, *m.*, centime
centro, *m.*, middle, center
cerca, near, close to, near by; **cerca de,** about, near by
cerebro, *m.*, cerebrum, brain; talent
ceremonia, *f.*, rite, ceremony
ceremonioso, –a, polite, ceremonious
cerrar, to shut, to close, to fasten
cerro, *m.*, hill, elevation
certeza, *f.*, assurance, certainty
cesar, to cease, to stop, to end
cesto, *m.*, basket
cicatrizarse, to heal, to heal up (wound)
ciego, –a, blind; **á ciegas,** in the dark, blindly
cielo, *m.*, sky, heaven
cien, hundred, one hundred
ciencia, *f.*, science, knowledge
ciento, hundred, one hundred
ciertamente, certainly, to be sure, of course
cierto, –a, certain, sure
cierto, of course, certainly
cima, *f.*, top, summit

cinco, five; **á las cinco,** at five o'clock
cincuenta, fifty
cinta, *f.*, girdle, ribbon, bandage
cintura, *f.*, waist
circunstancia, *f.*, circumstance, event, occurence
claramente, clearly, evidently
claridad, *f.*, clearness, brightness
clarito, exactly, of course
claro, of course, certainly
claro, –a, evident, clear, sure, bright
clase, *f.*, class, kind
cobarde, cowardly, timid
cocina, *f.*, kitchen
cocinera, *f.*, cook
coche, *m.*, coach, carriage
cochero, *m.*, coachman
codicioso, –a, avaricious, greedy
coger, to seize, to grasp, to catch; to gather, to pick
cognac, *m.*, cognac
cogollito, *m.*, core, heart of a plant; bud
colección, *f.*, collection
colegio, *m.*, college
colérico, –a, angry, wrathful
colgadura, *f.*, hangings, drapery
colgar, to hang, to suspend
colmar, to fill, to bestow, to give, to donate
color, *m.*, color; **caja de colores,** paint box
colorado, –a, red, ruddy; **ponerse coloradito, –a,** to blush a little
colorido, *m.*, pretense; mixture of many colors
columna, *f.*, column, pillar; sum
combate, *m.*, combat, struggle
combinar, to combine, to join
comedia, *f.*, comedy, farce
comer, to eat
cómico, –a, comic, comical
comisionista, *m.*, agent, commission merchant
como, how, in what manner; as, since, such as; **¿cómo no?** why not?
comodidad, *f.*, commodity, comfort, ease
cómodo, –a, comfortable, convenient
compañero, *m.*, companion, comrade
compañía, *f.*, company; assembly, gathering
comparación, *f.*, comparison
comparar, to compare, to estimate
compasión, *f.*, compassion, pity
compasivo, –a, compassionate, merciful, kind
compensación, *f.*, compensation, reward
competencia, *f.*, competence, strife, rivalry
competente, competent, able
complacer, to content, to please
completamente, entirely, completely
completar, to complete, to finish, to end
completo, –a, complete, entire, full
complicadísimo, –a, very complicated
complicar, to complicate; to mix
componer, to compose, to construct; to put, to fix

comportar, to conduct one's self, to behave
compostura, *f.*, adornment, fixing; composure
comprar, to purchase, to buy
comprender, to understand, to know; to include, to comprise
compuesto, -a, pp. of **componer**
compungido, -a, sad, sorrowful
común, common, usual; ordinary
comunicar, to make known, to communicate, to impart
con, with, by; on, in, through
concebir, to imagine, to conceive
conceder, to concede, to grant
concepto, *m.*, thought, concept, idea
concertar, to arrange, to contrive, to plot
conciencia, *f.*, conscience; character
conciliar, to conciliate, to reconcile
conciso, -a, concise, brief
concluir, to conclude, to end, to finish
conclusión, *f.*, conclusion, end
conde, *m.*, count
condenar, to condemn, to sentence
condición, *f.*, condicion, state, class
conducir, to guide, to conduct
conducta, *f.*, conduct, behavior
confesar, to confess, to go to confession
confesión, *f.*, confession, avowal, declaration
confianza, *f.*, confidence, trust
confiar, to confide, to trust, to entrust to hope
confidencia, *f.*, confidence, secret
conflicto, *m.*, conflict, struggle
conformarse, to conform, to be satisfied, to be happy, to agree, to submit
conforme, satisfied, content, comfortable
confundir, to confound, to confuse, to stun
confuso, -a, confused, mixed, indistinct
conjunto, *m.*, gathering, collection, ensemble
conjura, *f.*, plot, conspiracy
conmigo, with me
conmover, to move, to affect, to move to pity
conocer, to know, to understand, to recognize
conocimiento, *m.*, knowledge, understanding
conque, so, so then, well
conque, *m.*, means, wherewithal
conquistar, to conquer, to subdue
consagrar, to consecrate
consecuencia, *f.*, consequence, result
conseguir, to obtain, to get, to secure; to succeed in
consejo, *m.*, counsel, advice
consentimiento, *m.*, consent, approval
consentir, to consent, to allow; to depend
conservar, to keep, to maintain, to preserve
considerable, large, great

consideración, *f.*, consideration regard
considerado, -a, liberal, kind, considerate
considerar, to consider, to think
consigo, with one's self
consiguiente, *m.*, result; **de consiguiente,** consequently, therefore
consistir, to consist, to comprise
consolación, *f.*, consolation, comfort
consolar, to console, to comfort, to cheer
conspiración, *f.*, conspiracy
conspirar, to conspire, to plot
Constantinopla, Constantinople
construir, to construct, to build
consuelo, *m.*, consolation, comfort
consulta, *f.*, consultation
consultar, to consult
consumir, to consume, to spend, to waste
contacto, *m.*, contact, touch
contar, to count; to relate, to tell; to depend on
contemplación, *f.*, contemplation, thought
contemplar, to contemplate, to behold, to see
contemporáneo, -a, contemporaneous, present, contemporary
contener, to contain, to comprise; to restrain
contentar, to content, to satisfy
contento, *m.*, content, joy
contento -a, content, glad, pleased, satisfied
contestación, *f.*, reply, answer
contestar, to answer, to reply; to contest
contigo, with thee, with you
continuar, to continue, to endure
continuo, -a, continuous, constant
contorno, *m.*, outline, contour; vicinity
contra, against, contrary to
contrariado, -a, annoyed, vexed, disappointed
contrariar, to oppose, to vex
contrario, -a, contrary, opposite, adverse
contrastar, to contrast
contrato, *m.*, contract, agreement
contribuir, to contribute, to furnish
convencer, to convince, to persuade
convencido, -a, pp. of **convencer**
conveniencia, *f.*, convenience, profit, advantage
conveniente, convenient; useful, profitable
convenir, to agree; to assemble
conversación, *f.*, conversation, talk
conversar, to converse, to chat, to talk
convertir, to convert, to change, to reform
convidar, to invite; to offer, to allure
coraje, *m.*, anger, wrath; courage
coraza, *f.*, cuirass, armour-plating
corazón, *m.*, heart; **de corazón,** heartily
cordón, *m.*, cord, ribbon, string
corona, *f.*, crown; top, summit
coronación, *f.*, top, summit; climax
correa, *f.*, strap, leather strap

correcto, –a, correct, exact
corredor, *m.*, corridor, hall
corregir, to correct, to remedy
correr, to run, to race
correspondencia, *f.*, correspondence
Correspondencia, *f.*, a Madrid daily paper
corresponder, to correspond, to answer; to fit, to belong
corrida, *f.*, run, race
corriente, current, present; ordinary
cortado, –a, timid, bashful
corrupción, *f.*, corruption
corrupto, –a, corrupt
cortar, to cut
corte, *m.*, cut, measure, settlement
cortés, courteous, polite
cortesía, *f.*, courtesy
cortito, –a, very short
corto, –a, short, narrow; stupid
cosa, *f.*, thing, affair; **cosa de,** about, nearly
coser, to sew
costar, to cost
costilla, *f.*, rib
costo, *m.*, cost, price
costoso, –a, costly, high-priced
costumbre, *f.*, custom, habit
creación *f.*, creation
crear, to create, to make
crecer, to grow, to increase
creciente, increasing, growing
crédito, *m.*, credit, reputation
creer, to believe, to credit
crepúsculo, *m.*, dawn, twilight
criada, *f.*, servant
criado, *m.*, servant
crianza, *f.*, manners, breeding
criar, to create; to educate
criatura, *f.*, creature, child
crimen, *m.*, crime, offense
criminal, criminal
crisis, *f.*, crisis
cristal, *m.*, crystal; brightness
cristiano, –a, Christian
Cristo, *m.*, Christ
crítica, *f.*, blame, criticism
criticar, to criticise, to blame
crítico, *m.*, critic
crítico, –a, critical, critic
crucificar, to mo est, to vex; to crucify
crucifixión, *f.*, crucifixion
cruel, cruel, oppressive
crueldad, *f.*, cruelty, oppression
cruelmente, cruelly, in a cruel manner
cruz, *f.*, cross
cruzar, to cross, to pass
cuadro, *m.*, picture, painting
cual, which, which one; as, like
cualquier, –a, any, anyone, anybody, whoever
cuan, how
cuando, when, if, although, even; **cuando menos,** at least; **de cuando en cuando,** from time to time
cuanto, –a, how much, how many; as, as much as; **unos cuantos,** a few
cuarenta, forty
cuarto, *m.*, fourth, fourth part
cuarto, *m.*, coin; pl. money

cuarto, *m.*, room, chamber
cuartucho, *m.*, miserable old room
cuatro, four
cubierto, -a, pp. of **cubrir**
cubrir, to cover, to fill; to face, to meet
cucharada, *f.*, spoonful
cuello, *m.*, collar, neck
cuenta, *f.*, account, statement, expense; affair
cuento, *m.*, story, fable
cuerpecito, *m.*, little body, pretty little body
cuerpo, *m.*, body
cuestión, *f.*, question, dispute
cuidado, *m.*, care, attention
cuidar, to care, to look after, to keep
culpa, *f.*, blame, fault, guilt
culpar, to blame, to accuse
cultivar, to develop, to improve
cultura, *f.*, education, manners
cumplir, to fulfil, to do, to perform
cura, *m.*, priest
curar, to cure, to restore; to care for
curiosidad, *f.*, curiosity
curioso, -a, curious, inquistive
curso, *m.*, course; manner
cuyo, -a, whose, of whom

Ch

chanza, *f.*, jest, joke
chaparrón, *m.*, shower, abundance
charlar, to chatter, to talk
charlatán, *m.*, charlatan, humbug
chasco, *m.*, bad luck, disappointment
chico, -a, small, little
chico, *m.*, little fellow, young man
chiflar, to hiss, to whistle
chimenea, *f.*, chimney, fire-place
chiquilla, *f.*, little girl, child
chiste, *m.*, witty saying, joke, jest
chito, silence, be careful, not a word
chochez, *f.*, foolishness; weakness
chupar, to suck, to take, to drain, to deprive of
chusma, *f.*, crowd, mob

D

dañar, to hurt, to damage
daño, *m.*, harm, damage, wrong
dar, to give, to confer; **dar gana,** to wish, to have a mind to; **que más da,** what does it matter, what difference does it make
de, of, from, by, as, on; **de día,** during the day, by day
debajo, under, beneath, below
deber, to owe, must, ought, have to; **debe ir,** he must go
deber, *m.*, duty, obligation
débil, weak, feeble
debilidad, *f.*, weakness, debility
decidir, to decide, to determine
dacir, to say, to tell, to speak, to state
decisión, *f.*, decision, resolution
declaración, *f.*, declaration, confession
declarar, to declare, to manifest, to make known
declinar, to decline, to refuse
decoración, *f.*, decoration, adornment

decrépito, -a, decrepit, aged, ruined
dedo, *m.*, finger, toe
defecto, *m.*, defect, fault
defender, to defend, to protect
defensa, *f.*, defense, protection
definir, to define, to explain
dejar, to leave, to allow, to permit, to let
del = de + el, of the, to the, from
delante, ahead, in front, before
deleite, *m.*, delight, pleasure
delicadeza, *f.*, delicacy, sensitiveness
delicado, -a, delicate, weak
delicioso, -a, delicious, pleasing
delirar, to be delirious, to talk nonsense
delirio, *m.*, delirium, madness
delito, *m.*, guilt, crime
demanda, *f.*, demand, request, challenge
demás, over, besides; other, others; **lo demás,** the rest, **los demás,** the others, the rest
demasiado, -a, too, far too, excessive
demasiado, too much, excessively
demente, demented, insane, crazy
demonio, *m.*, demon, devil; **¡demonio!** the deuce!
dentro, in, inside, within
denunciar, to denounce
depender, to depend, to rely upon
deplorable, deplorable, lamentable
deplorar, to deplore, to regret
depositar, to deposit, to treasure
depravado, -a, depraved, wicked
derecha, *f.*, right hand; **á la derecha,** to the right
derecho, *m.*, right, power
derecho, -a, right, straight, rightful, just
derrarmar, to shed, to scatter, to spill
derredor, *m.*, circuit; **al derredor** or **en derredor,** around, round about
derretir, to melt, to turn into
derribar, to demolish, to destroy
derroche, *m.*, waste, ruin, destruction
derrota, *f.*, defeat, destruction
derrotar, to defeat, to route, to destroy
desacomodar, to molest, to disturb
desacompañar, to retire, to leave
desafiar, to challenge, to defy
desafío, *m.*, challenge, duel
desagradable, unpleasant, disagreeable
desagradecido, -a, ungrateful
desahogarse, to relieve one's self, to give vent to one's feelings or anger
desahogo, *m.*, ease, relief from pain, vent
desaire, *m.*, disdain, scorn
desaliento, *m.*, discouragement, dismay, weakness
desamparar, to abandon, to forsake
desamparo, *m.*, abandonment, rejection
desanimar, to discourage
desaparecer, to disappear
desaprobar, to disapprove
desatinado, -a, foolish, extravagant unwise
desatino, *m.*, folly, nonsense, rash act

desayunarse, to breakfast; to know a thing for the first time
desbaratar, to break, to spoil
descalabrar, to break, to injure, to ruin
descaminado, –a, misguided, out of the way
descansar, to rest, to be relieved, to take repose
descanso, *m.*, rest, repose, peace
descaperuzar, to unhood, to uncover the head
descaradamente, impudently, shamelessly
descarado, –a, impudent
descargar, to discharge, to ease; to exonerate
descaro, *m.*, impudence
descarriado, –a, misguided, wandering, prodigal
descastadísimo, –a, most inferior, most degenerate
descender, to descend, to come down
descolorido, –a, discolored, pale
descomponer, to disturb, to disarrange, to break
desconchado, –a, broken, peeled off **lo desconchado,** the ruined or broken part in the walls or ceiling of a building; crack, fissure
desconfiado, –a, distrustful, jealous, suspicious
desconfiar, to distrust, to suspect
desconocido, –a, unknown
desconsideradísimo, –a, most thoughtless
desconsiderado, –a, thoughtless inconsiderate
desconsolado, –a, sorrowful, grief stricken
desconsuelo, *m.*, affliction, sorrow
describir, to describe, to outline
descripción, *f.*, description
descubierto, –a, pp. of **descubrir**
descubrir, to discover, to uncover, to show; to expose, to bring to view
descuidado, –a, thoughtless, careless
descuidar, to neglect, to forget
descuido, *m.*, carelessness, mistake
desde, since, from; **desde luego,** immediately
desdén, *m.*, disdain
desdeñar, to disdain, to scorn
desdicha, *f.*, misfortune, misery
desdichadísimo, –a, most unfortunate
desdichado, –a, unfortunate, miserable
desear, to desire, to expect, to hope
desempeñar, to perform, to do; to redeem
desengañarse, to be undeceived, to be freed from error, to see clearly
desengaño, *m.*, undeceiving; reproach, ill-fortune
desenlace, *m.*, end, way; catastrophe
deseo, *m.*, wish, desire
desertar, to desert, to leave
desesperación, *f.*, despair, passion
desesperadamente, madly, desperately
desesperado, –a, desperate, in despair

desesperar, to despair, to lose hope
desgarrado, -a, torn, ragged, destroyed
desgracia, *f.*, misfortune; sorrow, grief, misery
desgraciadamente, unfortunately
desgraciado, -a, unfortunate, miserable
desgreñado, -a, disheveled
deshacer, to undo, to spoil, to destroy
deshojar, to strip off the leaves
deshonra, *f.*, disgrace, dishonor
desierto, -a, deserted, lonesome, solitary
desistir, to desist, to cease, to give up
deslizar, to slip, to slide, to fall
desmañado, -a, unhandy, awkward, idle
desmayarse, to faint, to swoon
desmayo, *m.*, swoon, fit
desmejorarse, to decline, get old, to decay
desmentir, to contradict, to deny
desnudito, -a, bare, naked
desnudo, -a, bare, naked, uncovered
desobedecer, to disobey, to fall off
desobediente, disobedient
desocupar, to quit, to disengage, to free
desorden, *m.*, disorder, confusion
desordenado, -a, disorderly, lawless
despacio, slowly, gently
despachar, to despatch, to send; to discharge
despacho, *m.*, cabinet, office
desparramar, to scatter, to disperse
despecho, *m.*, spite, scorn
despedirse, to depart, to bid farewell
despejar, to remove impediments or obstacles, to clear; to become clear or bright
desperdicio, *m.*, waste, profusion; dirt
despertar, to awake, to awaken
despierto, -a, vigilant, brisk
despilfarro, *m.*, waste, mismanagement
desplomarse, to faint, to fall, to tumble
desplumar, to strip off feathers, to pluck
despojar, to deprive, to despoil
despojo, *m.*, despoil, plunder; fragments, remains
despreciar, to scorn, to reject, to hate
desprecio, *m.*, spite, scorn, hatred
despüés, after, afterwards, next, then
destartalado, -a, incompact, out of shape, confused, miserable
destino, *m.*, destiny, fortune
destituir, to deprive
destrozar, to destroy, to defeat
destrozo, *m.*, destruction, waste
destrucción, *f.*, destruction, havoc, ruin
destruir, to destroy, to ruin
desventura, *f.*, misfortune, misery
desventurado, -a, unfortunate, unhappy
desvergonzadísimo, -a, immodest, most shameless
desvergüenza, *f.*, impudence, shameless action

desvío, *m.*, turning, away; indifference
detalle, *m.*, detail, particular
detener, to stop, to remain, to restrain; **detenerse,** to stop, to tarry, to stand
deteriorar, to deteriorate, to damage, to wear
determinar, to determine, to decide
detestable, detestable, repugnant
detestar, to detest, to hate
detrás, behind, after, back
deuda, *f.*, debt
deudor, *m.*, debtor
devoción, *f.*, devotion, love
devolver, to return
devorar, to devour, to consume
día, *m.*, day; **de día,** by day; **día del juicio,** doomsday
diablillo, *m.*, little devil
diablo, *m.*, devil; **¡diablo!** the deuce!
diamante, *m.*, diamond
diario, –a, daily, every day
dibujar, to outline, to sketch
dibujo, *m.*, outline, sketch, paintings
dicha, *f.*, happiness, fortune
dicho, –a, pp. of **decir**
dichoso, –a, happy, fortunate
diente, *m.*, tooth
dientecillo, *m.*, little tooth
diez, ten
diferencia, *f.*, difference
diferente, different, distinct
difícil, difficult, hard
dificilísimo, –a, very difficult, most difficult
difícilmente, with difficulty
dificultad, *f.*, difficulty, hardship
dificultoso, –a, difficult, laborious
difunto, –a dead, defunct
dignidad, *f.*, dignity, respect
digno, –a, worthy; fit
dilatar, to delay, to stay
diligencia, *f.*, diligence, industry
diligente, diligent, laborious
dinero, *m.*, money
Dios, *m.*, God
dirección, *f.*, direction
directo, –a, direct, straight
dirigir, to direct, to guide
dirigirse, to address, to go to
discernir, to discern, to distinguish
discreción, *f.*, discretion, prudence
discreto, –a, discreet, prudent
discurrir, to discuss, to discourse
discurso, *m.*, discourse, talk
disgustar, to disgust, to displease
disgusto, *m.*, disgust; worry, trouble, sorrow
disimular, to pretend, to feign
disoluto, –a, dissolute, libertine
disparatar, to talk nonsense; to rave
disparate, *m.*, blunder, nonsense
dispensar, to dispense, to excuse
disperso, scattered, separated
disponer, to dispose, to arrange, to settle
disposición, *f.*, disposition, inclination
dispuesto, –a, disposed, resolved,
disputa, *f.*, dispute, quarrel
disputar, to dispute, to contend
distancia, *f.*, distance
distante, distant, far

distinguir, to distinguish, to discern, to see clearly
distinto, -a, distinct, clear, different
distracción, *f.*, distraction
distraer, to distract, to perplex, to be absent of mind
distribuir, to distribute, to give
diverso, -a, diverse, different
divertir, to amuse, to divert
dividir, to divide
divinísimo, -a, most divine
divino, -a, divine, heavenly
doblar, to fold, to bend
doce, twelve
docena, *f.*, dozen, twelve
doctor, *m.*, doctor
doler, to pain, to ache, to hurt
doliente, suffering, sorrowful
dolor, *m.*, pain, affliction, sorrow
dolorido, -a, painful, sorrowful
Dolorosa, *f.*, Dolorosa, the Virgin
doloroso, -a, sorrowful, sad; painful
domar, to tame, to subdue
domesticar, to domesticate, to tame
dominar, to control, to govern
don, *m.*, mister, sir
don, *m.*, gift; ability, power
donaire, *m.*, elegance, nice manner
doncella, *f.*, maiden, girl
donde, where, wherein; **de donde,** whence; **á donde,** whither
doña, *f.*, madam, lady, Mrs.
dormilón, -a, sleepy person, sleepyhead
dormir, to sleep; **dormirse,** to fall asleep
dos, two; **los dos,** both
dotar, to endow, to give a dowry
dote, *m.*, *and f.*, dowry, gifts
drama, *m.*, drama, play
dramático, -a, dramatic, dramatical
duda, *f.*, doubt
dudar, to doubt, to hesitate
dudoso, -a, doubtful, uncertain
duelo, *m.*, duel, struggle
dueño, *m.*, master, owner
dulce, sweet; nice, gentle; **dulces,** candy, sweets
dulcemente, sweetly; gently, kindly
dulzarrón, -a, too sweet, sickening; sweet but disagreeable
dulzura, *f.*, sweetness; kindness, meekness
duración, *f.*, duration, extent
durante, during, in the meantime
durar, to last, to endure, to continue
dureza, *f.*, firmness, hardness
duro, -a, hard, firm, solid; difficult, laborious

E

é, and (only before words beginning with **i** or **hi**)
¡ea! hey! good! fine! aha!
economía, *f.*, economy, saving
económico, -a, economic, frugal, thrifty
echar, to cast, to throw, to dismiss, to expel; **echar raíces,** to take root; **echarse á perder,** to spoil
edad, *f.*, age; time
edición, *f.*, edition

educación, *f.*, education, culture; manners
educar, to educate, to instruct, to train; to raise
efectivamente, effectually, actually
efectivo, -a, effective, true, certain
efecto, *m.*, effect, consequence
efectuar, to accomplish, to carry out
eficaz, active, effective
egoísta, *m.*, egoist
¡eh! eh! hey! there!
ejecutar, to perform, to do, to accomplish
ejemplo, *m.*, example, pattern
ejercicio, *m.*, exercise
ejercitar, to exercise, to put into practice
ejército, *m.*, army, troops
el, the
él, he
elección, *f.*, election, choice
elegancia, *f.*, elegance, finery
elegante, elegant, nice, graceful
elegantemente, elegantly, nicely, richly
elegir, to select, to choose
elemento, *m.*, element
elevación, *f.*, elevation, height
elevado, -a, elevated, high, sublime
elevar, to raise, to elevate, to lift
eligir, to choose, to select
eliminar, to leave out, to strike out
elogiar, to praise, to extol
elogio, *m.*, praise, eulogy
ella, she
ello, it, that
ellos, ellas, they
embargo, *m.*, embargo; **sin embargo,** nevertheless, notwithstanding
eminencia, *f.*, eminence, greatness, height
eminente, eminent, high, lofty
emitir, to emit, to send forth
emoción, *f.*, emotion
empañado, -a, dimmed, blurred
empeñarse, to insist, to persist
empeño, *m.*, desire, firmness; **con empeño,** eagerly
empeorarse, to grow worse, to deteriorate
empezar, to commence, to begin
empleado, *m.*, employee
emplear, to employ, to occupy
empleo, employment, occupation
empolvar, to soil, to cover with dust
emprender, to undertake, to begin
empresa, *f.*, undertaking, task, purpose
en, in, on, upon, into, for
enamorado, -a, enamoured, in love
enamorar, to make love, to enamour, to woo
enamorarse, to fall in love
enano, *m.*, dwarf, insignificant fellow
enarbolar, to raise, to lift, to raise up
encaje, *m.*, lace, inlaid work
encantar, to charm, to enchant
encanto, *m.*, enchantment, charm
encapuchado, -a, covered, covered with a hood or cap
encender, to light, to excite
encerrar, to inclose, to contain; to confine, to shut up

encima, over, above, overhead
encoger, to shrink, to shorten
encomendar, to commend, to recommend
encontrar, to find, to meet, to encounter
encorvarse, to bend, to stoop
encuentro, *m.*, encounter, meeting, clash
enderezar, to straighten, to set right
enemigo, *m.*, enemy, foe
enemigo, –a, inimical, hostile
energía, *f.*, energy, power, strength
enérgico, –a, energetic, active, industrious
enero, *m.*, January
enfadarse, to become angry, to be vexed
enfermar, to fall ill, to weaken
enfermedad, *f.*, sickness, illness
enfermo, –a, weak, ill, sick
enfrente, opposite, in front
engañar, to deceive
engañarse, to be deceived; to be mistaken
engaño, *m.*, deceit, fraud
enlace, *m.*, wedding
enloquecerse, to become crazy or insane
enmascarado, –a, masked; ugly
enmendarse, to reform, to amend
enojarse, to become angry
enojado, –a, angry, vexed
enojo, *m.*, madness, anger
enorme, enormous, big, great
enredar, to entangle, to confuse; to fall in love
enredo, *m.*, entanglement, quarrel
ensalzar, to praise, to extol
ensañar, to irritate; **ensañarse,** to become angry, to vent one's anger
enseñar, to teach, to instruct
entender, to know, to understand
entendimiento, *m.*, intellect; knowledge
enterarse, to notice, to be informed, to find out
enternecerse, to be afflicted, to be moved to pity
enternecimiento, *m.*, pity, compassion
entero, –a, entire, whole, complete
enterrar, to bury, to inter
entonces, then, at that time
entornar, to close, to turn
entorpecimiento, *m.*, stupefaction, torpor
entrada, *f.*, entrance; door
entrar, to enter, to go into
entre, between, among; **entre tanto,** in the meantime
entreabierto, –a, half-opened
entregar, to give, to hand over, to deliver; **entregarse,** to give up, to yield
entremeterse, to intrude, to meddle
entermetido, –a, meddler, intruder
entretanto, in the meantime, meanwhile
entretener, to entertain, to amuse
entrevista, *f.*, interview, meeting
entristecerse, to become sad, to be afflicted

enturbiar, to obscure, to muddle, to confuse
entusiasmo, *m.*, enthusiasm, spirit
envanecerse, to become conceited or vain
enviar, to send; to despatch
envidia, *f.*, envy, jealousy
envidiar, to envy, to grudge
envidioso, -a, envious, jealous
envolver, to wrap up, to bundle
envuelto, -a, pp. of envolver
equivocarse, to be mistaken, to make a mistake
equívoco, *m.*, mistake, fault, blunder
erigir, to build, to erect
errar, to err, to make mistakes
erróneo, -a, mistaken, erroneous
error, *m.*, mistake, error
esa, that; **ésa,** that one
escala, *f.*, scale (fish); ladder
escalinata, *f.*, high stoop, perron
escama, *f.*, fish-scale
escamar, to scale fish; to offend, to molest
escamón, *m.*, scaled one; sharp or shrewd person
escamotear, to confuse, to falsify, to darken
escandalizar, to scandalize
escándalo, *m.*, scandal
escandaloso, -a, scandalous, shameful
escapar, to escape, to evade
escarchado de diamantes, *m.*, diamond-embroidery
escarmentar, to punish, to frighten
escarnio, *m.*, ridicule, mockery
escarnecer, to ridicule, to laugh at
escaso, -a, scarce, rare, limited
escena, *f.*, scene, scenery
esclavo, *m.*, slave
escoger, to select, to choose
escombro, *m.*, ruin, fragments, rubbish
esconder, to hide, to conceal
escoria, *f.*, rubbish, worthless beings
escribano, *m.*, clerk, secretary
escribiente, *m.*, clerk, secretary
escribir, to write
escrito, -a, pp. of escribir
escritorio, *m.*, writing-desk
escritura, *f.*, hand-writing, signature, writing
escriturita, *f.*, little writing, contract, signature
escrúpulo, *m.*, scruple, doubt
escrupuloso, -a, scrupulous, careful, minute
escuchar, to listen, to hear
escudo, *m.*, shield, escutcheon
escuela, *f.*, school; **chiquilla de escuela,** little schoolgirl
ese, that; **ése,** that one
esencial, essential, necessary
esfinge, *f.*, sphinx
esforzarse, to make efforts, to exert one's self
esfuerzo, *m.*, effort, exertion
eso, that; **eso no,** not that
espacio, *m.*, space, room
espada, *f.*, sword
espalda, *f.*, shoulder, back; **de espaldas,** on the ground
espantable, terrible, frightful

espantar, to scare, to frighten, to terrify
espanto, *m.*, fright, terror
espantoso, -a, frightful, terrible
esparcir, to scatter, to spread
especial, especial
espejo, *m.*, glass, mirror; **espejuelos,** spectacles, glasses
espera, *f.*, wait, expectation; **no tener espera,** to wait for no one, to be of a nervous temperament
esperanza, *f.*, hope
esperar, to wait, to expect, to hope
espeso, -a, thick, dense
espesor, *m.*, thickness
espirar, to expire, to breathe
espíritu, *m.*, spirit, energy, courage
espléndido, -a, splendid, magnificent
esplendor, *m.*, splendor, grandeur
esponjarse, to be swelled with pride, to become vain
espontáneamente, spontaneously
esposa, *f.*, spouse, wife
establecer, to establish
estafermo, *m.*, idle person, wooden soldier
estallar, to explode, to burst
estado, *m.*, state, condition
estar, to be
estatua, *f.*, statue
este, this; **esta,** this
éste, this one; **ésta,** this one
estéril, sterile, unfruitful
esterilizar, to sterilize, to crush
estimar, to esteem, to love
esto, this; **por esto,** for this reason
estopa, *f.*, tow, burlap; **cabeza de estopa,** block-head, fool
estorbo, *m.*, hindrance, obstruction
estrafalario, -a, extravagant, wild
estrangular, to strangle, to choke
estrechar, to restrain, to embrace
estrecho, -a, narrow, steep
estrella, *f.*, star, hope
estrellarse, to fall, to be crushed
estremecerse, to tremble, to shiver
estremecimiento, *m.*, shivering, trembling
estrenar, to commence, to begin, to try for the first time
estropeado, -a, crippled, worn out, fatigued
estudiar, to study
estudio, *m.*, study, learning
estupendo, -a, stupendous, huge, great
estupidez, *f.*, stupidity, blunder
estúpido, -a, stupid, foolish
estupor, *m.*, stupor, amazement
eternidad, *f.*, eternity
eterno, -a, eternal, everlasting
evidencia, *f.*, evidence, proof
evidente, evident, apparent, certain
evitar, to avoid
exactamente, exactly, precisely
exactitud, *f.*, accuracy, exactness, care
exacto, -a, exact, just, faithful
exageración, *f.*, exaggeration
exagerar, to exaggerate
exagerativo, -a, exaggerating
exaltación, *f.*, exaltation
exaltar, to exalt, to praise

examen, *m.*, examination
examinar, to examine, to consider
excelente, excellent, fine
excepto, excepting, except
excesivamente, excessively
excesivo, -a, excessive, extreme
exceso, *m.*, excess
excitar, to excite, to move
exclamar, to exclaim, to cry
excusa, *f.*, excuse
excusar, to excuse, to allow; **excusarse,** to refuse, to decline
exigencia, *f.*, exigency, demand
exigente, exact, exigent, exacting
exigir, to exact, to demand, to require
existencia, *f.*, existence, life
existir, to exist, to live, to have life
éxito, *m.*, result, end
expansión, *f.*, expansion, extension; enthusiasm
explicación, *f.*, explanation, apology
explicar, to explain
explotar, to exploit, to utilize, to try
exponer, to expose, to venture, to show
exposición, *f.*, exposition; explanation; danger, peril
expresar, to express, to give, to state
expresión, *f.*, expression, statement
expuesto, -a, pp. of exponer
expulsar, to expel
extender, to extend, to enlarge
extenuado, -a, feeble, weak
exterior, exterior, external, outward
extinguir, to extinguish
extrañar, to wonder, to be astonished
extrañeza, *f.*, strangeness, surprise
extraño, -a, strange, odd, curious
extraordinariamente, extraordinarily, remarkably
extraordinario, -a, extraordinary, rare
extravagancia, *f.*, extravagance, folly
extravagante, extravagant, wild
extraviado, -a, missing, lost, gone astray
extraviarse, to go astray, to be lost
extravío, *m.*, deviation, folly, misconduct
extremo, -a, extreme, last; greatest, best; utmost

F

fabricar, to build, to make, to construct
fabuloso, -a, fabulous, fictitious
facción, *f.*, faction
fácil, easy, light
facilidad, *f.*, ease, easiness
facultad, *f.*, faculty, power, capacity
facultativo, *m.*, physician
faena, *f.*, task, work, labor
falsedad, *f.*, falsity, falsehood
falso, -a, false, erroneous, untrue
falta, *f.*, lack, want; offence
faltar, to fail, to lack; to be deficient
fama, *f.*, fame, reputation
familia, *f.*, family
familiar, familiar, common
famoso, -a, famous, celebrated
fantasía, *f.*, fancy, imagination
fantástico, -a, fantastic, imaginary

fárrago, *m.*, pile, heap, medley
farsa, *f.*, farce, play
fascinar, to fascinate, to attract
fastidiar, to offend, to annoy
fatalidad, *f.*, fatality, misfortune
fatiga, *f.*, fatigue, trouble
fatigar, to fatigue, to tire, to trouble
favor, *m.*, favor; aid, help, protection
favorable, favorable
favorito, -a, favorite, loved
fe, *f.*, faith, belief; **á fe,** in truth
fealdad, *f.*, ugliness
felicidad, *f.*, happiness, felicity
felicísimo, -a, most happy
feliz, happy, content
felizmente, happily, fortunately
feo, -a, ugly, repugnant
feroz, ferocious, cruel
fervor, *m.*, fervor, devotion
fiarse, to confide, to trust
fidedigno, trustworthy, responsible
fiera, *f.*, wild beast; cruel
fierecilla, *f.*, a small savage animal; somewhat cruel person
figura, *f.*, figure, shape; face
figurar, to figure, to count; to form; **figurarse,** to fancy, to suppose, to imagine
figurón, *m.*, large figure, huge statue
fijamente, fixedly
fijarse, to notice, to observe; to determine
fijo, -a, fixed, secure, permanent
filosofía, *f.*, philosophy
filósofo, *m.*, philosopher
fin, *m.*, end, termination, close; **al fin,** at last
final, final, ultimate, last
fineza, *f.*, fineness, goodness, perfection
fingir, to feign, to pretend
fino, -a, fine, excellent
finura, *f.*, delicacy, purity
firma, *f.*, signature
firmar, to sign
firme, firm, steadfast, secure
firmemente, strongly, firmly
firmeza, *f.*, firmness; courage
firmita, *f.*, little signature; signature
flaco, -a, thin, feeble, weak
flamante, flaming, bright
flaqueza, *f.*, weakness, thinness
flor, *f.*, flower
flotar, to float, to hover
fogoso, -a, fiery, violent, ardent
fondo, *m.*, depth, bottom; **á fondo,** deeply, perfectly
forma, *f.*, form, shape
formal, formal, serious, regular
formalmente, formally, seriously
formalidad, *f.*, formality, exactness, ceremony
formar, to form, to shape, to make
formidable, formidable, tremendous
forraje, *m.*, fodder, forage
fortalecer, to strengthen, to fortify
fortaleza, *f.*, fortress, strength, vigor
fortuna, *f.*, fortune, fate, good luck
forzar, to force, to compel
fracaso, *m.*, ruin, downfall
frágil, fragile, weak
francamente, frankly, clearly, openly
franco, -a, frank, generous, open; clear, free

franqueza, *f.*, sincerity, frankness
frasco, *m.*, bottle, flask
frenesí, *m.*, frenzy, folly
frente, *f.*, forehead, brow; **de frente,** facing; **en frente,** opposite
frío, -a, cold; indifferent
fruta, *f.*, fruit, product
fruto, *m.*, fruit, product
fuego, *m.*, fire; life, vigor
fueguecillo, *m.*, small fire, little vigor
fuente, *f.*, fountain, source
fuera, out, outside, without, outward, away; **fuera de sí,** deranged, crazy, out of one's senses
fuerte, strong, energetic, able, vigorous
fuertemente, strongly, vehemently, vigorously
fuerza, *f.*, force, strength, power; **á fuerza de,** by dint of
fulano, *m.*, such a one, so-and-so; **fulano de tal,** mister so-and-so;
función, *f.*, function, religious ceremony
fundar, to found, to build, to establish
fundir, to fuse; **fundirse,** to combine, to be united
furia, *f.*, fury, anger, madness
furiosamente, furiously, angrily
furioso, -a, furious, mad, frantic
furor, *m.*, fury, frenzy, madness
furtivamente, secretly, stealthily
fusil, *m.*, rifle, gun
futuro, -a, future, next, coming
futuro, *m.*, future, hereafter, the future

G

gabinete, *m.*, cabinet, room
gala, *f.*, gala, finery, splendor
galán, *m.*, gallant, youth, lover
galante, gallant, graceful, polite
galería, *f.*, gallery, art museum
gallardo, -a, gallant, brave, elegant
gallo, *m.*, cock, rooster; **riña de gallos,** cock fight
gana, *f.*, desire, inclination, **tener ganas de,** to have a desire to
ganancia, *f.*, gain, profit
ganar, to earn, to win, to profit, to attain
ganga, *f.*, bargain, good thing, profit
garantizar, to guarantee, to secure
garganta, *f.*, throat, neck, collar
gastador, *m.*, spendthrift, spender
gastar, to spend, to waste, to consume
gasto, *m.*, expense, waste, cost
gastritis, *f.*, gastritis, inflammation of the stomach
gemir, to groan, to grieve
generación, *f.*, generation, race; age
general, general, common
generalidad, *f.*, generality, majority
generalmente, generally
género, *m.*, kind, class; **género humano,** mankind
generosidad, *f.*, generosity
generoso, -a, generous, liberal
geniecillo, *m.*, peculiar disposition or temper
genio, *m.*, genius, temper, character, disposition
gente, *f.*, people, folk
gentil, genteel, nice
gloria, *f.*, glory, fame, splendor

glorioso, -a, glorious
gobernar, to govern, to rule, to command
goce, *m.*, enjoyment, pleasure
goloso, -a, glutton, fond of dainties
golpe, *m.*, stroke, blow
golpearse, to beat, to strike, to hurt one's self
gota, *f.*, drop, drop of medicine
gourmet, *m.*, judge of good things, connoisseur
gozar, to enjoy
gozo, *m.*, pleasure, enjoyment
gracia, *f.*, grace, elegance; **gracias,** thank you, **dar gracias,** to thank
graciosamente, graciously, kindly
gracioso, -a, graceful, pleasing
gran, large, big, great
grande, big, great, large, famous
grandeza, *f.*, greatness, grandeur
grandioso, -a, grandiose, splendid, grand
grandísimo, -a, very great, greatest
grave, grave, serious
Grecia, *f.*, Greece
griego, -a, Greek, Grecian
gritar, to shout, to cry
grito, *m.*, cry, shout, shriek
grotesco, -a, grotesque, extravagant
guapo, -a, brave, gallant; pretty, graceful
grupo, *m.*, group
guardar, to keep, to guard, to protect
guardia, *f.*, guard, body-guard; protection, watch
guerra, *f.*, war, strife
guía, *m.* and *f.*, guide, leader, head
guiar, to guide, to lead, to take, to conduct
gusano, *m.*, worm
gustar, to please, to be agreable, to satisfy; to like, to wish, to desire
gusto, *m.*, wish, desire, pleasure; **dar gusto,** to please, to gratify

H

haber, to have (auxiliary); **hay;** there is or there are; **dos años ha,** two years ago
hábil, capable, able, intelligent
habilidad, *f.*, ability
habitación, *f.*, habitation, home, abode
hábito, *m.*, dress; habit, custom
habla, *f.*, language, speech
hablar, to speak, to say
hacendoso, -a, thrifty, industrious
hacer, to make, to do, to perform; **hacerse á,** to become accustomed to
hacia, toward, towards, near to, about
hallar, to find, to discover
hambre, *f.*, hunger; **tener hambre,** to be hungry
harmonía, *f.*, harmony
harpía, *f.*, harpy, ugly old thing
harto, -a, enough, sufficient
hasta, to, as far as, up to, even; till, until
hecho, *m.*, deed, act
hecho, -a, pp. of **hacer**
heredero, *m.*, heir, inheritor
herida, *f.*, wound

herir, to wound, to hurt, to harm
hermana, *f.*, sister
hermano, *m.*, brother
hermoso, *m.*, beautiful, nice, handsome, pretty
hermosura, *f.*, beauty
héroe, *m.*, hero, champion
heroico, –a, heroic, brave
heroísmo, *m.*, heroism, bravery
hervir, to boil
hierro, *m.*, iron
hija, *f.*, daughter; girl, child
hijo, *m.*, son; boy, young man, child
hincarse, to kneel down
hincharse, to swell, to become arrogant or haughty
historia, *f.*, history, story, narration
histórico, –a, historic, historical
hogar, *m.*, hearth, residence, home
hoja, *f.*, leaf, page
¡hola! ho! hey there!
holgarse, to take pleasure, to be proud
holgazán, –a, lazy, indolent
holgazanería, *f.*, idleness, laziness, indolence
hombre, *m.*, man
hombro, *m.*, shoulder; **hombros,** the back
honestamente, honestly
honesto, –a, honest, industrious
honor, *m.*, honor, fame
honorable, honorable, upright
honra, *f.*, honor, respect
honradamente, honestly
honradísimo, –a, very honest, most respectable
honradez, *f.*, honesty
honrar, to honor, to respect
hora, *f.*, hour, time
horizonte, *m.*, horizon
horrible, horrible, terrible
horror, *m.*, horror, fear
hospital, *m.*, hospital
hostigar, to trouble, to vex, to bore, to scourge
hostil, hostile; inimical
hostilidad, *f.*, hostility
hoy, to-day,; **de hoy á mañana,** at any time, when one least expects it
hueco, –a, hollow, empty
huérfano, –a, orphaned
huero, –a, empty, worthless
huésped, –a, *m.* and *f.*, guest, lodger; host
huir, to flee, to escape
humanidad, *f.*, humanity, mankind
humano, –a, humane, kind, merciful
húmedo, –a, wet, moist
humildad, *f.*, humility, meekness
humilde, humble, meek, modest
humildemente, modestly, humbly
humillación, *f.*, humiliation, subjection
humillarse, to humble one's self
humor, *m.*, humor, disposition; **mal humor,** bad temper
hundirse, to sink, to fall, to crush
hurtadillas, á– secretly, stealthily

I

ida, *f.*, going, departure
idea, *f.*, idea, concept, notion, plan, scheme

ideal, ideal; **lo ideal,** the ideal, that which is ideal
idem, idem, ditto, same
idéntico, -a, identical, identic, same
idiota, foolish, idiotic; *m.* and *f.*, fool, idiot
iglesia, *f.*, church
ignominia, *f.*, ignominy, disgrace
ignorancia, *f.*, ignorance
ignorante, ignorant, stupid
ignorantísimo, -a, very ignorant, most ignorant
ignorar, to ignor, to be ignorant of
igual, equal, similar; level, plain
igualar, to equalize, to adjust, to fix
ilusión, *f.*, illusion
ilustre, illustrious, celebrated
imagen, *f.*, image, picture
imaginable, imaginable, conceivable
imaginación, *f.*, imagination, fancy
imaginar, to imagine, to contrive
imaginario, -a, imaginary, supposed
imbécil, foolish, imbecile; *m.* and *f.*, imbecile, fool
imitación, *f.*, imitation, copy
imitar, to imitate, to copy
impaciencia, *f.*, impatience
impacientar, to vex, to irritate
impaciente, impatient
imparcial, impartial
imparcialidad, *f.*, impartiality
impedir, to hinder, to obstruct, to prevent
imperdonable, unpardonable
imperfecto, -a, imperfect
imperial, imperial
imperiosamente, imperiously, haughtily
imperioso, -a, imperious, haughty
impertinencia, *f.*, impertinence, folly
impertinente, impertinent, indiscreet
ímpetu, *m.*, impetus, start, fit, impetuosity
impetuoso, -a, impetuous, violent, vehement
impío, -a, impious, bad
implacable, implacable
implicar, to implicate, to involve
implorar, to beg, to entreat, to implore
imponente, imposing
imponer, to impose
importancia, *f.*, importance, significance
importante, important
importar, to be of importance, to import, to amount to; **¿qué importa?** what matters it?
importuno, -a, importune, annoying, indiscreet
imposibilitar, to hurt, to disable
imposible, impossible, impracticable
impotencia, *f.*, impotence, weakness
impotente, impotent, weak, unable
impresión, *f.*, impression
imprevisto, -a, unexpected, unforeseen
improbable, improbable, unlikely
impropio, -a, improper, unfit, inappropriate
improvisar, to improvise, to extemporize
imprudencia, *f.*, imprudence
imprudente, imprudent, indiscreet

impudencia, *f.*, impudence
impulsar, to impel, to move, to force
impulso, *m.*, impulse
impuro, –a, impure
inaccesible, inaccessible
inactivo, –a, inactive
inadvertencia, *f.*, carelessness, oversight
inadvertido, –a, careless
inagotable, inexhaustable, infinite
inaguantable, insupportable, unbearable
incalculable, incalculable
incapacidad, *f.*, incapacity, inability
incapaz, unable, incapable
incesante, incessant, continual
incidente, *m.*, incident
incierto, –a, uncertain, false, doubtful
incitar, to incite
inclinación, *f.*, inclination, desire
inclinar, to incline, to bend
incluir, to include, to embrace
incomodar, to vex, to molest; **incomodarse,** to be disturbed
incompetente, incompetent, incapable
incondicional, unconditional, absolute
inconsiderado, –a, inconsiderate, thoughtless
inconveniencia, *f.*, inconvenience, trouble
incorregible, incorrigible
incurable, incurable, hopeless
indecente, indecent, careless
independiente, independent, free
indicar, to indicate, to suggest, to hint
indiferente, indifferent
indignar, to irritate, to vex, to provoke
indignidad, *f.*, indignity
indigno, –a, unworthy, mean
indirecto, –a, indirect
indiscreto, –a, indiscreet, imprudent
indispensable, indispensable
indolente, indolent
inducir, to induce, to persuade
industrioso, –a, industrious, diligent
inefable, ineffable, unspeakable
inesperadamente, unexpectedly
inestimable, inestimable
inevitable, inevitable
infame, *m.* and *f.*, infamous or vile person
infame, infamous, despicable
infamia, *f.*, infamy, disgrace
infantil, infantile, childish
infelicidad, *f.*, misfortune, misery, infelicity
infeliz, unhappy, miserable
inferior, inferior, lower
inferir, to infer, to deduce
infierno, *m.*, hell
infinito, –a, infinite, boundless
inflexión, *f.*, inflection, accent
información, *f.*, information
informar, to inform, to report, to advise; **informarse,** to find out
infundir, to infuse, to inspire with
ingenio, *m.*, genius, talent
Inglaterra, *f.*, England
ingratitud, *f.*, ingratitude
ingrato, –a, ungrateful, ingrate

injuria, *f.*, injury, offense, wrong
injurar, to injure, to offend, to insult
injusto, –a, unjust
inmenso, –a, immense, unlimited
inmóvil, motionless, fixed
inmovilidad, *f.*, fixedness, immobility
innato, –a, innate, inborn
inocencia, *f.*, innocence
inocente, innocent, pure
inocentemente, innocently
inquietar, to disturb, to molest, to vex
inquieto, –a, uneasy, restless
inquietud, *f.*, uneasiness, restlessness
insaciable, insatiable, greedy
insensato, –a, foolish, stupid; crazy
insignificancia, *f.*, insignificance
insignificante, insignificant, low, miserable
insinuante, insinuating
insípido, –a, insipid
insistir, to insist, to persist
insolencia, *f.*, insolence, impudence
insolente, insolent, impudent
insolentuelo, *m.*, haughty little boy
insomnia, *f.*, lack of sleep, sleeplessness
insoportable, unbearable; intolerable
inspiración, *f.*, inspiration
inspirar, to inspire, to induce
instante, *m.*, instant, moment
instinto, *m.*, instinct, inspiration
instrucción, *f.*, instruction, knowledge
insultar, to insult
insulto, *m.*, insult, offence
inteligencia, *f.*, intelligence; intellect
inteligente, intelligent, industrious
intención, *f.*, intention, purpose; **de intención,** on purpose, purposely
intensidad, *f.*, intensity
intentar, to attempt, to try, to endeavor
interés, *m.*, interest; profit, advantage
interesante, interesting
interesar, to interest, to attract; to be concerned
interior, interior, inward
íntimo, –a, intimate, familiar
intriga, *f.*, intrigue, plot
introducción, *f.*, introduction
introducir, to introduce, to present
inundación, *f.*, flood, inundation
inutilizar, to disable
inútil, useless, good for nothing, powerless
invencible, invincible
invención, *f.*, invention, contrivance
inventar, to invent, to contrive
inventario, *m.*, inventory, catalogue
invierno, *m.*, winter
invitar, to invite
ir, to go, to depart, to walk; to fit, to be becoming; **irse á la mano,** to restrain one's self; **irse,** to go, to depart
ira, *f.*, anger, wrath
iris, *m.*, iris, rainbow
irisado, –a, rainbow-hued, sparkling; iridescent
irregular, irregular

irritar, to irritate, to vex, to molest
ironía, *f.*, irony
irrupción, *f.*, irruption
Italia, *f.*, Italy
itinerario, *m.*, intinerary, way
izquierdo, –a, left, left-handed; sinister
izquierda, *f.*, left-hand; **á la izquierda,** to the left

J

¡ja! aha! ah! ay!
jamás, never, never more; **nunca jamás,** never more
jarra, *f.*, jar
jardín, *m.*, garden
jaspe, *m.*, jasper
Jesús, *m.*, Jesus; **¡Jesus!** Goodness! For heavens sake!
jinete, *m.*, horseman, chevalier
jocoso, –a, jocose, merry
jota, *f.*, letter j; Aragonese dance and tune; air, song
joven, young, youthful
joven, *m.* and *f.*, young man, young woman, young person
jovencillo, *m.* and *f.*, youngster
joya, *f.*, jewel
judas, *m.*, impostor, fraud; Judas; **con la de Judas,** in a treacherous manner, treacherously
judío, –a, jewish, hebrew; *m.*, Jew
juego, *m.*, game, play
juez, *m.*, judge
jugar, to play, to trifle
jugo, *m.*, juice, sap; blood; substance
juguete, *m.*, plaything
juicio, *m.*, sense, judgment
juicioso, –a, sensible, wise
junta, *f.*, meeting; assembly
juntar, to gather, to unite, to collect
junto, –a, together, united, joined
junto, near, close to, near by, at hand
jurar, to swear, to take an oath
justamente, exactly, precisely
justicia, *f.*, justice, right
justo, –a, just, rightful, fair; correct exact, fit
juventud, *f.*, youth, young people
juzgar, to judge, to consider, to find

L

la, the
la, her, it
labio, *m.*, lip, side, border, margin
ladrillo, *m.*, brick, tile
ladrón, *m.*, thief
lágrima, *f.*, tear
lagrimita, *f.*, little tear
lamentable, lamentable, deplorable
lamentar, to lament, to deplore, to be sorry
lámina, *f.*, painting, picture
lampara, *f.*, lamp
lana, *f.*, wool
lance, *m.*, dispute, quarrel
lanzar, to hurl, to throw; to launch, to help, to aid
lápiz, *m.*, lead pencil
largo, –a, long, large

lasitud, *f.*, lassitude, weariness
lástima, *f.*, pity, compassion; **es lástima,** it is a pity
lastimar, to hurt, to injure, to wound
lastre, *m.*, obstacle, stumbling block; stone
lavado, *m.*, wash, washing
lavar, to wash
le, to him, to it, to her; it, him
lealmente, loyally, faithfully
lealtad, *f.*, loyalty, fidelity
lección, *f.*, lesson
leer, to read
legajo, *m.*, bundle, bundle of papers
legítimo, -a, legitimate, lawful, right
lejos, far, far away, at a distance
lengua, *f.*, tongue, language; **hacerse lenguas,** to speak in praise
lenguaje, *m.*, language, speech, talk
lentamente, slowly
lento, -a, slow, tardy
lepra, *f.*, leprosy
letra, *f.*, letter, character
levantar, to lift, to raise
leve, slight, feeble
levita, *f.*, coat
ley, *f.*, law
leyenda, *f.*, legend, story
liberal, liberal, generous
libertad, *f.*, liberty, freedom
libertino, *m.*, libertine, scoundrel
libra, *f.*, pound
librar, to free, to deliver, to help
libre, free, independent; open, clear
libremente, freely
libro, *m.*, book; **libro de caja,** cash book
lienzo, *m.*, linen, linen cloth
ligar, to tie, to fasten, to unite
ligereza, *f.*, mistake, carelessness
lima, *f.*, file
limitar, to limit, to restrain
límite, *m.*, limit, border
limosna, *f.*, alms, charity
limpiar, to clean, to cleanse, to sweep
limpieza, *f.*, cleanliness
limpio, -a, clean, clear, pure
lindamente, prettily
lindeza, *f.*, beauty; prank, foolishness
lindo, -a, pretty, nice, beautiful
línea, *f.*, line
liquidación, *f.*, liquidation, settlement, account
liquidar, to liquidate; to settle accounts, to withdraw connection
lisonjero, -a, flattering, complimentary
listo, -a, ready, lively, prompt
listón, *m.*, ribbon
lo, the, him, it
loco, -a, mad, crazy, insane
loco, *m.*, crazy or insane person
locura, *f.*, madness, insanity
lógicamente, logically
lógico, -a, logical, natural
lograr, to obtain, to get; to succeed in, to attain
los, the, them
lote, *m.*, lot, fortune
lucir, to shine, to sparkle
lucha, *f.*, struggle, combat
luchar, to struggle, to combat, to contend

luego, then, afterwards, presently
lugar, *m.*, place, position
lujo, *m.*, luxury, finery
lumbre, *f.*, fire, heat
luna, *f.*, moon
lustroso, –a, bright, shining, brilliant
luz, *f.*, light

LL

llama, *f.*, flame, blaze
llamar, to call, to name, to ask; **llamarse,** to be named
llano, –a, plain, clear
llanto, *m.*, weeping, lamentation, tears
llave, *f.*, key
llegada, *f.*, arrival, coming
llegar, to arrive, to come, to reach; to approach, to come near to
llenar, to fill, to occupy, to pack; to cover
lleno, –a, full, filled, complete
llevar, to carry, to bear, to convey, to have; to take away, to guide; **llevar á cabo,** to carry through
llorar, to weep, to cry
lloriquear, to cry, to be always crying; to sob
lloriqueo, *m.*, crying, weeping, constant weeping
llorona, *f.*, weeper, cry-baby, one who cries without cause
lloroso, –a, mournful, full of tears
lluvia, *f.*, rain, shower

M

machacar, to crush, to destroy
madera, *f.*, wood, timber
madre, *f.*, mother
madrecita, *f.*, little mother, dear mother
Madrid, *m.*, Madrid
madrugada, *f.*, day-break, dawn, early rising
madrugador, *m.*, early riser
madrugar, to rise early
maduro, –a, mature, judicious
maestro, –a, masterly, chief, principal
maestro, *m.*, master
magnate, *m.*, magnate, grandee
magnífico, –a, splendid, great, magnificent
magnificencia, *f.*, magnificence, splendor, glory
magnitud, *f.*, magnitude, greatness
majá, *f.*, snake
mal, *m.*, evil, harm, wrong
mal, bad, badly
malamente, badly, wrongly
maldad, *f.*, wrong, wickedness
maldecir, to curse, to accurse
maldición, *f.*, curse, malediction
maldito, –a, cursed, perverse
maliciar, to suspect
maliciosamente, maliciously
malito, –a, somewhat sick or ill
malo, –a, bad, wicked, perverse; poor; ill, sick
malograr, to waste, to lose
maltratar, to maltreat, to abuse; to destroy

maltrato, *m.*, maltreatment, abuse
malvado, -a, wicked, cursed, fiendish
malvado, -a, *m.* and *f.*, rascal, wicked person
mamá, *f.*, mother, mama
mamarracho, *m.*, grotesque figure; poor artist
manantial, *m.*, source, fountain, spring
mancilla, *f.*, spot, stain
mancha, *f.*, stain, blemish, spot
manchar, to stain, to spot, to soil
manchita, *f.*, small stain, spot
manchón, *m.*, large stain
mandar, to order, to command, to obtain
mando, *m.*, command, authority, rule
manecilla or **manecita,** *f.*, little hand
manejar, to manage, to handle
manejo, *m.*, management, conduct
manera, *f.*, manner, method, way
manga, *f.*, sleeve
manía, *f.*, mania, frenzy, whim
maniatar, to handcuff, to manacle
manifestación, *f.*, manifestation, declaration
manifiesto, -a, manifest, clear
manita, *f.*, small or pretty hand
mano, *f.*, **hand**
manojo, *m.*, bunch, handful
manotada, *f.*, slap; **á manotadas,** struggling with both hands
manotazo, *m.*, slap, box, reach
manotear, to struggle with the hands
manso, -a, tame, gentle, kind
manta, *f.*, mantle, shawl
mantener, to maintain, to sustain, to keep
mantenimiento, *m.*, support, maintenance
mantilla, *f.*, mantilla, veil, shawl
mañana, *f.*, morning; **de mañana,** early
máquina, *f.*, machine, contrivance
maquinalmente, mechanically
maraña, *f.*, tangle, jungle, pile
maravilla, *f.*, wonder, marvel
marca, *f.*, mark, sign, stamp
marcar, to mark; to observe, to designate
marcha, *f.*, march
marchante, *m.*, dealer, customer
marchar, to march; **marcharse,** to depart, to go
marchito, -a, feeble, faded
margen, *m.*, margin, edge, border
marido, *m.*, husband
mariposa, *f.*, butter-fly
mariposón, *m.*, butter-fly, song-bird
mármol, *m.*, marble
martirio, *m.*, torture, grief
martirizar, to torture, to vex
mas, but, still, yet; **mas que,** even if, although
más, more, over; besides; **por más que,** however much
máscara, *f.*, mask
matanza, *f.*, slaughter, massacre
matar, to kill
materia, *f.*, matter, affair, business
material, *m.*, material
matinal, early, morning —
matrimonial, matrimonial

matrimonio, *m.*, matrimony, marriage
mayo, *m.*, May
mayor, greater, larger; older, elder, main, chief, principal
mayoría, *f.*, the greater part, most
mechero, *m.*, lamp-burner; candlestick
medida, *f.*, measure; **á medida que,** in proportion as
médico, *m.*, physician, doctor
médico, -a, medical
medio, -a, half, partial, somewhat
medir, to measure, to try
meditación, *f.*, meditation, thought
meditar, to meditate, to consider
mejilla, *f.*, cheek
mejor, better, finer, superior; **lo mejor,** the best
mejorar, to improve, to grow better
melancolía, *f.*, melancholy
melancólico, -a, melancholy, sad
melodrama, *m.*, melodrama
memoria, *f.*, memory; **hacer memoria,** to remember
mencionar, to mention, to name
menear, to move, to stir
mendigo, *m.*. beggar, idler
menester, *m.*, want, necessity, **ser menester,** to be necessary
menor, less; younger
menos, less, not so much; excepting, but; **á lo menos,** at least
menospreciar, to despise
menosprecio, *m.*, scorn, contempt
mentalmente, mentally
mente, *f.*, mind, sense
mentecato, *m.*, fool, stupid person
mentir, to lie
mentira, *f.*, lie, falsehood
mercader, *m.*, merchant
merecer, to deserve, to merit
merecimiento, *m.*, merit
mérito, *m.*, merit, worth
mes, *m.*, month
mesa, *f.*, table
metal, *m.*, metal; brass
meter, to put in, to introduce, to insert; to cause, to induce; to impose; **meterse,** to enter, to meddle, to begin
metido, -a, pp. of meter
método, *m.*, method, means, way
metro, *m.*, metre
mezcla, *f.*, mixture, combination
mezclar, to mix, to combine
mezquinidad, *f.*, indigence, total lack
mezquino, -a, poor, indigent, miserable
mi, my
mí, me, to me
miedo, *m.*, fear, dread; **tener miedo,** to be afraid
miel, *f.*, honey
miembro, *m.*, member
mientras, during, while, in the meantime, when
mil, thousand
milagro, *m.*, miracle, wonder
militar, military, martial
millón, *m.*, million
mimado, -a, fondled, caressed
mimar, to pet, to caress, to fondle

mimo, *m.*, caress, delicacy
minar, to mine, to ruin, to destroy
mínimo, –a, least, smallest
mío, mía, míos, mías, my, mine
mirar, to see, to look
misa, *f.*, mass
miserable, miserable, wretched
miseria, *f.*, misery
misericordia, *f.*, mercy, pity, compassion
mísero, –a, wretched, miserable, low
misión, *f.*, mission
misiva, *f.*, missive, request, letter
mismo, –a, same, similar, like; **dar lo mismo,** to amount to the same thing
misterio, *m.*, secrecy, mystery
misterioso, –a, mysterious, strange
mitad, *f.*, half; middle
mitigar, to mitigate, to ease
mochuelo, *m.*, owl; **cargar con el mochuelo,** to get the worst part of a deal
modelar, to model
modelo, *m.*, model, pattern
modelo, *m.* and *f.*, life model
moderación, *f.*, moderation
moderadamente, moderately
moderado, –a, moderate, temperate
moderar, to moderate, to regulate, to restrain
moderno, –a, modern, recent, present
modestamente, modestly
modestísimo, –a, most modest, very modest
modesto, –a, modest, decent
modificar, to modify
modo, *m.*, way, means, manner; **de modo que,** so that
mofa, *f.*, ridicule, mockery
mofar, to deride, to jeer
mole, *f.*, mass, huge mass
molestar, to molest, to trouble
molestia, *f.*, trouble, annoyance
molesto, –a, annoying, troublesome
mollera, *f.*, top of the head; **ser cerrado de mollera,** to be ignorant
momento, *m.*, moment, instant
mona, *f.*, monkey
monada, *f.*, grimace, face; prank, foolishness; pretty child
moneda, *f.*, money, coin
monería, *f.*, grimace, face
monino, –a, very pretty
monigote, *m.*, grotesque figure, puppet
monísimo, –a, very pretty, very cute
monja, *f.*, nun
monje, *m.*, monk
mono, –a, nice, neat, pretty
mono, *m.*, monkey
monomanía, *f.*, monomania
monstruosidad, *f.*, monstruosity, extravagance
monstruoso, –a, monstrous, huge
montar, to mount, to ascend
montón, *m.*, pile, heap
montoncito, *m.*, little pile or heap
moralmente, morally
morder, to bite
moreno, –a, brown, brunette
moribundo, –a, dying
morir, to die, to perish; **morirse,** to be dying

moro, *m.*, Moor
moro, –a, moorish
mortificación, *f.*, trouble, mortification
mortificante, mortifying
mortificar, to mortify, to trouble, to vex
mosca, *f.*, fly
mostrar, to show, to demonstrate, to explain; **mostrarse,** to appear
motivo, *m.*, motive, cause, reason
mover, to move, to persuade, to drive, to excite
movimiento, *m.*, movement, motion, attitude
muchacha, *f.*, girl, young lady
muchacho, *m.*, boy, young man
muchedumbre, *f.*, multitude, crowd
muchísimo, –a, very much
mucho, –a, much, plenty; pl., many, several
mucho, much, to a great extent
mudar, to change, to remove
mudo, –a, mute, silent
muebles, *m. pl.*, furniture
mueca, *f.*, grimace, ugly face, gesture
muerte, *f.*, death
muerto, –a, dead
mugriento, –a, filthy, dirty, miserable
mujer, *f.*, woman, wife
mujercita, *f.*, little wife or woman
multiplicación, *f.*, multiplication; increase
multiplicar, to increase, to multiply
mundo, *m.*, world; people; **todo el mundo,** everybody
municipal, *m.*, policeman
muñeca, *f.*, doll, puppet
muñeco, *m.*, doll, puppet; plaything, poor artist
murmuración, *f.*, murmur, slander
murmurar, to murmur, to slander, to gossip
muro, *m.*, wall
musa, *f.*, muse, hope
musculatura, *f.*, musculature, muscles
músculo, *m.*, muscle
música, *f.*, music
mutilar, to mutilate, to maim, to cripple, to mangle
muy, very, greatly, most

N

nacarado, –a, nacreous; rosy
nacer, to be born, to rise, to appear
nacimiento, *m.*, birth
nacional, national
nada, *f*, nothing, nothingness; not, not anything; anything
nada, not at all, by no means
nadar, to swim
nadie, no one, nobody, none; anybody
natural, natural, usual, common, plain
naturaleza, *f.*, nature; character, disposition
naturalidad, *f.*, naturalness, candor
naturalmente, naturally
náufrago, *m.*, shipwrecked person
nave, *f.*, nave (architecture)

neblina, *f.*, mist, fog
necesariamente, necessarily
necesario, –a, necessary, needful
necesidad, *f.*, necessity, need
necesitar, to need, to want, to wish
necio, –a, stupid, foolish
negación, *f.*, negation
negar, to deny, to refuse
negativo, –a, negative, contradictory
negligencia, *f.*, negligence, neglect
negligente, negligent
negocio, *m.*, business, affair
negrazo, *m.*, big negro, ugly negro
negro, –a, black, dark
nervio, *m.*, nerve, tendon
nervioso, –a, nervous
ni, neither, nor, or
nido, *m.*, nest, home
ninguno, –a, no, not any, none; **ninguna cosa**, nothing
ninguno, –a, *m.* and *f.*, no one, nobody, somebody
niña, *f.*, child, girl
niñería, *f.*, childish action, foolishness
niño, *m.*, child, little boy
niño, –a, childish, puerile
no, no, not; **no sea que**, lest
noble, noble, generous, illustrious
noblemente, nobly
nobleza, *f.*, nobility, kindness, goodness
noción, *f.*, notion, idea
noche, *f.*, night; **de noche**, by night
nombrar, to name, to mention
nombre, *m.*, name, title; reputation, renown
normal, normal, model
nos, us, to us
nosotros, –as, we, us, ourselves
nota, *f.*, note, sign, word
notar, to note, to notice, to observe
noticia, *f.*, notice, news
noticiar, to notify, to relate, to inform
novedad, *f.*, news, surprise, occurrence
novel, new, unknown, inexperienced
noventa, ninety
novia, *f.*, bride, fiancée
novio, *m.*, bridegroom
núbe, *f.*, cloud; **á las nubes**, very high
nudo, –a, nude, naked
nuestro, –a, our, ours
nuevas, *f.*, pl., news
nuevamente, recently
nueve, nine
nuevo, –a, new, modern
número, *m.*, number, figure
numeroso, –a, numerous
nunca, never
nutrir, to nourish, to support

O

ó, either, or
obedecer, to obey, to yield
obediencia, *f.*, obedience
obediente, obedient, submissive
objeción, *f.*, objection
objeto, *m.*, object; purpose, plan
obligación, *f.*, obligation, duty
obligar, to oblige, to constrain, to force

obra, *f.*, work, task; **obra maestra,** master piece
obrar, to work, to do, to act
obscurecerse, to grow dark, to disappear
obscuridad, *f.*, obscurity, darkness
obscuro, -a, obscure, dark, gloomy; **á obscuras,** in the dark
obsequio, *m.*, attention, honor
observación, *f.*, observation, attention
observar, to observe, to notice
obstáculo, *m.*, obstacle, hindrance
obstante, withstanding; **no obstante,** notwithstanding
obstinación, *f.*, obstinacy, stubbornness
obtener, to obtain, to acquire, to get
ocasión, *f.*, occasion, opportunity
ociosidad, *f.*, idleness
octubre, *m.*, October
ocultar, to hide, to conceal
oculto, -a, hidden, concealed, secret
ocupar, to occupy, to hold, to employ
ocurrir, to occur, to happen, to take place
ocho, eight
odiar, to hate, to detest
odio, *m.*, hatred
ofender, to offend, to harm, to insult
ofensa, *f.*, offense, harm, insult
oferta, *f.*, offer, promise
oficina, *f.*, office
oficio, *m.*, office, work, trade, employment
ofrecer, to offer, to promise; **ofrecerse,** to present one's self
¡oh! oh! alas!
oído, *m.*, hearing, sense of hearing
oído, -a, pp. of **oír**
oír, to hear, to listen
¡ojalá! would that! would to God!
ojito, *m.*, little eye
ojo, *m.*, eye, eyelet, hole
ojuelo, *m.*, little eye
olor, *m.*, smell, odor, fragrance
olvidar, to forget, to neglect
olvido, *m.*, neglect, carelessness, forgetfulness
omitir, to omit, to forget, to neglect
omnipotente, almighty, omnipotent
once, eleven
onda, *f.*, wave, ripple
opinar, to judge, to think
opinión, *f.*, opinion, judgment
oponer, to oppose, to object; **oponerse,** to object
oportunidad, *f.*, opportunity
oportuno, -a, opportune, convenient
oposición, *f.*, opposition, objection
opresión, *f.*, oppression, pressure
oprimir, to oppress; to crush
opuesto, -a, pp. of **oponer**
opulencia, *f.*, opulence, wealth
opulento, -a, opulent, wealthy, rich
oración, *f.*, prayer
orar, to pray, to ask
orden, *m.*, order, system; *f.*, order, command
ordenar, to order, to command; to arrange
ordinario, -a, ordinary, common, usual
organizar, to organize, to combine

orgullo, *m.*, pride, vanity
orgulloso, -a, proud, vain
origen, *m.*, origin, cause, source
original, original, first
ornamento, *m.*, ornament, adornment
oro, *m.*, gold; **de oro,** golden
os, you, to you; ye
osadía, *f.*, audacity, boldness
osar, to dare, to venture
oscurecerse, to grow dark
oscuridad, *f.*, obscurity, darkness
oscuro, -a, obscure, dark, gloomy; **á oscuras,** in the dark
ostentación, *f.*, ostentation, show
ostentar, to show; to boast
otro, -a, another; another one

P

paciencia, *f.*, patience, endurance
paciente, patient
pacificar, to pacify, to appease
pacífico, -a, pacific, peaceful, quiet
padecer, to suffer, to be sorry
padecimiento, *m.*, suffering
padre, *m.*, father
Padrenuestro, Lord's prayer
pagar, to pay
page, *m.*, page, messenger
pago, *m.*, payment, pay
paja *f.*, straw
pajarita, *f.*, little bird
pájaro, *m.*, bird
palabra, *f.*, word; promise
palabrita, *f.*, little word, short word
palacio, *m.*, palace, mansion
palidez, *f.*, paleness
pálido, -a, pale, white, discolored
palmatoria, *f.*, rod, whip
palo, *m.*, wood; **palo santo,** guaiacum, lignum vitæ
palpitación, *f.*, palpitation, throbbing
palpitante, palpitating, throbbing
palpitar, to palpitate, to bent, to throb
pan, *m.*, bread
pañito, *m.*, handkerchief
paño, *m.*, cloth, handkerchief
pantalla, *f.*, screen, cover; person in the way, obstacle
pañuelo, *m.*, shawl, handkerchief
papel, paper
par, equal, alike, even; *m.*, pair, two
para, in order to, for, to, as
paraíso, *m.*, paradise, heaven
paralizar, to paralize
parar, to stop, to check; to stand, to stand up
parecer, to appear, to show up;
parecer, *m.*, opinion, idea
pared, *f.*, wall
parentela, *f.*, relations, kindred
pariente, *m.* and *f.*, relation, kindred
parte, *f.*, part, share
participar, to participate, to take part
particular, particular, special
partida, *f.*, departure; entry
partidura, *f.*, fissure, crevice
partir, to depart, to go, to start; to separate, to divide
pasado, *m.*, past, past time
pasado, -a, pp. of **pasar**
pasar, to pass, to go by, to happen

pasear, to walk, to step; **pasearse,** to walk about

pasillo, *m.*, corridor, aisle

pasión, *f.*, passion

pasmar, to stupefy, to stun, to surprise

paso, *m.*, pass, way, passage, step

paternalmente, paternally, as a father

patio, *m.*, courtyard, yard

pausa, *f.*, pause, delay, stop

paz, *f.*, peace, ease, tranquillity

pecado, *m.*, sin, guilt

pecar, to sin

pecho, *m.*, breast, chest, heart

pedante, *m.*, pedant

pedazo, *m.*, piece, fragment

pedestal, *m.*, pedestal

pedir, to ask, to petition, to request; to beg, to entreat

pegar, to unite, to fasten; to glue, to take root; to strike, to beat; **no pegar los ojos,** not to sleep

peinado, *m.*, hair dressing, combed hair; hair

pelar, to pluck, to skin, to cut, to peel

pelazo, *m.*, long hair, thick hair

pelea, *f.*, fight, struggle

pelear, to fight, to struggle

peligro, *m.*, danger, peril

peligroso, –a, dangerous, hazardous

pelo, *m.*, hair; **en pelo,** bare backed, naked

pellejo, *m.*, skin

peluca, *f.*, wig, periwig

pena, *f.*, pain, affliction, sorrow, grief; **á duras penas,** with difficulty

penar, to suffer

pendiente, hanging, clinging; **pendiente de,** hanging from

pendiente, *m.*, ear-ring

penetrar, to penetrate, to enter; to comprehend

penitencia, *f.*, penitence, suffering

penoso, –a, painful, tormenting, grievous

pensamiento, *m.*, thought, idea; mind

pensar, to think, to consider

pensativo, –a, pensive, thoughtful

pensión, *f.*, pension

peor, worse; **tanto peor,** so much the worse

pequeñez, *f.*, smallness, littleness

pequeñito, –a, very small

pequeño, –a, small, little, short

percibir, to perceive, to feel; to receive

perder, to lose, to ruin, to destroy

perdición, *f.*, perdition, loss

pérdida, *f.*, loss, waste

perdido, –a, pp. of **perder**

perdón, *m.*, pardon, forgiveness

perdonable, pardonable

perdonar, to pardon, to forgive

perecer, to perish, to die

pereza, *f.*, laziness

perezoso, –a, lazy, idle, negligent

perfección, *f.*, perfection

perfectamente, perfectly, completely

perfecto, –a, perfect, complete, accurate

pérfidamente, perfidiously

período, *m.*, period, time
perjudicar, to injure, to hurt, to harm
perjuicio, *m.*, prejudice, injury, wrong
perla, *f.*, pearl, jewel
permanecer, to remain, to stay
permanente, permanent, lasting
permanentemente, permanently
permisible, permissible, allowable
permisión, *f.*, permission, consent
permitir, to allow, to permit
pernicioso, –a, pernicious, harmful
pero, but, except, yet
perpetuo, –a, perpetual, everlasting
perrazo, *m.*, great big dog, big dog
perro, *m.*, dog; **echado á perros,** given to the dogs
perseguir, to importune, to pursue, to persecute
perseverancia, *f.*, perseverance
perseverar, to persevere, to persist
persifflage, *m.*, *Fr.*, ridicule, raillery
persistir, to persist, to persevere
persona, *f.*, person
personaje, *m.*, personage
personal, personal, private
personalidad, *f.*, personality, person
personalísimo, –a, most personal, very personal
personificación, *f.*, personification
perspectiva, *f.*, perspective, prospect, appearance; **en perspectiva,** coming, at the door
persuadir, to persuade, to induce
persuasión, *f.*, persuasion
pertenecer, to belong; to behoove
perturbación, *f.*, confusion, perturbation
perturbar, to perturb, to confuse, to disturb
perverso, –a, perverse, wicked
pervertir, to pervert, to corrupt, to spoil
pesadilla, *f.*, burden; nightmare
pesado, –a, heavy, tiresome, importune
pesadumbre, *f.*, affliction, sorrow,
pesar, to be heavy, to prevail; to be sorry, to regret; **me pesa,** I am sorry
pescar, to fish; to catch
pescuezo, *m.*, neck, throat
peso, *m.*, weight, burden
petición, *f.*, petition, demand
petróleo, *m.*, petroleum, oil
picadillo, *m.*, minced meat, hash
picar, to sting, to prick
pícaro, –a, roguish, mean, mischievous
picarillo, *m.*, little rogue
pico, *m.*, bill, beak
pie, *m.*, foot; **de pie,** standing
piedad, *f.*, pity
piedra, *f.*, rock, stone
piel, *f.*, skin, hide
pierna, *f.*, leg, limb
pieza, *f.*, piece, fragment; room
pigmeo, –a, small, dwarfish, insignificant
pillete, *m.*, villain, little rogue
pincel, *m.*, brush, artist's brush
pincelada, *f.*, touch, stroke with the brush
pincelito, *m.*, little brush

pingajo, *m.*, rag, tatter, old thing
pino, *m.*, pine, pine wood
pinta-monas, *m.*, dauber, poor artist
pintar, to paint, to sketch
pintor, *m.*, painter, artist
pintorcillo, *m.*, dauber, poor artist
pintura, *f.*, painting, picture
pisar, to tread, to trample, to step on
piso, *m.*, floor, story
pisotear, to trample, to tread
placer, to please, to gratify, to content
placer, *m.*, pleasure, content, joy
plácido, –a, placid, quiet, easy
plan, *m.*, plan, purpose, project
plancha, *f.*, sadiron, iron, iron; **día de plancha,** ironing day
planchado, *m.*, ironing, clothes to be ironed
planchadora, *f.*, ironer
planchita, *f.*, little sadiron
planeta, *m.*, planet
plano, –a, plain, clear, easy
plantar, to plant, to fix; to strike; to dismiss, to expel
plasmático, –a, plasmic
plata, *f.*, silver; **en plata,** to be short
platicar, to talk, to converse
pliego, *m.*, fold, sheet of paper; package of papers and letters
plomo, *m.*, lead; **sueño de plomo,** deep or profound sleep
pluma, *f.*, feather; pen
plumaje, *m.*, plumage, feathers
pobre, poor, needy; humble, unhappy
pobrecillo, –a, *m.* and *f.*, poor little one
pobrecito, –a, poor little one
pobreza, *f.*, poverty, misery
poco, –a, little, limited somewhat
poco, –s, few, some; **poco á poco,** little by little
poder, to be able, to have power; can, may; to be possible; **puede que venga,** he may come
poder, *m.*, power, force
poderosísimo, –a, very powerful
poderoso, –a, powerful, able, active, potent
podredumbre, *f.*, corruption, decay, filth
podridero, *m.*, corruption, decay
podrido, –a, rotted, rotten, decayed, eaten up
podrir, or **pudrir,** to rot, to decay, to be consumed
poesía, *f.*, poetry
poético, –a, poetic, poetical
polvo, *m.*, dust, earth; **al polvo, to** the ground
Pompeya, *f.*, Pompeii
pompeyano, –a, Pompeian, of Pompeii
ponderar, to exaggerate
ponderativo, –a, exaggerating
poner, to put, to place; to **add, to** join; **ponerse,** to become, to **turn;** to put on; **ponerse coloradito, –a,** to blush a little
ponzoñoso, –a, poisonous, venomous
populacho, *m.*, mob, rabble, populace
popular, popular

poquillo, –a, a very little, very little
poquito, –a, very little
por, for, by, through, about, on account of; as, at
porque, because, so that, for the reason that
¿por qué? why?
porqué, *m.*, cause, reason
portarse, to behave, to conduct one's self
porte, *m.*, bearing, behavior, conduct
porvenir, *m.*, future
pos (en), after, in pursuit of
poseer, to possess, to have
posesión, *f.*, possession
posibilidad, *f.*, possibility
posible, possible; **todo lo posible,** everything possible
posiblemente, possibly
posición, *f.*, position, attitude, situation
positivamente, positively, absolutely
positivo, –a, positive, sure, certain
posteridad, *f.*, posterity, future
postizo, –a, artificial, false
postizo, *m.*, false hair
potencia, *f.*, power, force
potente, potent, powerful
pozo, *m.*, well, hole
practicar, to practice
práctico, –a, practical, experienced
pravedad, *f.*, perversity, iniquity
precaución, *f.*, precaution, care
precedente, preceding
preceder, to precede, to go before
preciar, to value, to price; **preciarse,** to boast
precio, *m.*, price, value
precioso, –a, precious, valuable, beautiful
precipitarse, to rush, to haste, to fall headlong
precisamente, exactly, precisely
precisión, *f.*, precision, necessity
preciso, –a, precise, necessary, clear
predilección, *f.*, predilection, preference
preferible, preferable
preferir, to prefer
pregunta, *f.*, question, inquiry
preguntar, to ask, to inquire, to demand
premiar, to reward
prender, to take, to seize; **prenderse,** to take root, to grasp
prensa, *f.*, press, writing
preocuparse, to worry, to be prejudiced
preparar, to prepare, to get ready; **prepararse,** to be ready, to prepare
presencia, *f.*, presence
presentable, presentable
presentación, *f.*, presentation, exhibition
presentar, to present, to display; **presentarse,** to appear
presente, present, actual, current
preservar, to preserve, to keep
prestamista, *m.*, money-lender
préstamo, *m.*, loan; **libro de préstamos,** loan-record, account-book
prestar, to lend, to loan
prestigio, *m.*, prestige, reputation, fame

presto, -a, prompt, quick, ready
presumir, to presume, to suppose
pretender, to pretend, to attempt, to endeavor
pretexto, *m.*, pretext, excuse
prevenir, to prepare, to make ready, to provide; to prevent, to hinder
primavera, *f.*, spring; year
primeramente, in the first place
primero, -a, first, principal, chief
primero, first, rather, before, sooner
primo, -a, first, superior, highest
primo, *m.*, cousin; **prima,** *f.*, cousin
primor, *m.*, beauty
principal, principal, chief, essential
principalmente, chiefly, especially
príncipe, *m.*, prince
principiante, *m.*, beginner, apprentice
principio, *m.*, beginning, origin, cause
prisa, *f.*, haste, hurry; **tener prisa,** to be in a hurry
privación, *f.*, privation, want
privado, -a, private, secret, personal
privar, to deprive, to forbid, to prohibit
privilegio, *m.*, privilege
probabilidad, *f.*, probability
probable, probable, likely
probablemente, probably
probar, to prove; to test, to try, to attempt
procurar, to procure, to try, to endeavor
prodigio, *m.*, wonder, prodigy, marvel
producir, to produce, to bring forth
profanar, to profane, to stain, to pollute
profesar, to profess, to avow
profundamente, profoundly, very much; soundly
profundidad, *f.*, profundity, depth
profundo, -a, profound, deep
prohibir, to prohibit, to forbid
promesa, *f.*, promise, pledge
prometer, to promise
prontito, very soon, at once
pronto, -a, prompt, active, ready; **por lo pronto,** temporarily
pronto, quickly, at once, suddenly
pronunciar, to pronounce, to utter
propiamente, properly; precisely, exactly
propio, -a, proper, fit, convenient; private, one's own
proponer, to propose, to plan, to resolve; to present
proporcionar, to give, to offer, to provide
propósito, *m.*, purpose; **de propósito,** purposely, on purpose
propuesto, -a, pp. of **proponer**
prosa, *f.*, prose; tiresome work
prosáico, -a, prosaic; sad gloomy
protección, *f.*, protection, aid, help
proteger, to protect, to aid, to help
protestar, to protest
provecho, *m.*, profit, advantage,
providencia, *f.*, providence, salvation
provocar, to provoke, to cause, to vex
próximo, -a, next, nearest, coming
proyecto, *m.*, project, plan

prudencia, *f.*, prudence, care
prueba, *f.*, proof, evidence; reason; attempt
pudrir, to rot, to decay (see **podrir**)
puerta, *f.*, door, gate
pues, well, then, as, since; **pues bien,** well then
puesto, –a, pp. of **poner**
pugnar, to struggle, to fight
pulso, *m.*, pulse, pulsation, beat
puntilla, *f.*, small point; **de puntillas,** on tip-toe, softly
punto, *m.*, point, place, spot; destination, aim
punzante, sharp, sarcastic
puñetazo, *m.*, blow, blow with the fist
puño, *m.*, hand, fist, grasp; handful; **apretar el puño,** to clench the fist
puramente, purely, only
purísimo, –a, most pure, very pure
pureza, *f.*, purity, innocence
puro, –a, pure, clear, free, absolute
púrpura, *f.*, purple, purpure; dignity, royal dignity

Q

que, *m.*, something, somewhat
que, who, which, whom, that, as
¡qué! how! what! which!
¿qué? what? how?
quebrado, –a, pp. of **quebrar**
quebradizo, –a, brittle, fragile, soft
quebrar, to break, to crush; to fail, to be broken
quedar, to remain, to be left over; to stay, to stop; to agree
quedito, very softly, silently
quedo, –a, quiet, still; gentle
queja, *f.*, complaint
quejarse, to complain, to regret
quejido, m., moan, complaint, lament
quemar, to burn, to scald, to scorch, to fire; **quemarse,** to be hot, to be burning; to be angry
querella, *f.*, quarrel, dispute
querer, to love, to like; to wish, to desire, to want; to attempt, to order; **sin querer,** unwillingly; **donde quiera,** anywhere, everywhere
querido, –a, pp. of **querer**
¡quiá! no, indeed!
quicio, *m.*, eye of a hinge; door hinge
quien, who, whom, whoever, which, whichever
¿quién? who? what? whom?
quienquiera, whoever, whomsoever
quietarse, to be appeased, to become quiet
quieto, –a, quiet, still, silent
quietud, *f.*, ease, tranquillity, peace, quiet
quince, fifteen
quinqué, *m.*, lamp, table lamp
¡quita! away! get away! away from here!
quitar, to take away, to remove, to deprive of; to forbid, to prohibit; **quitarse,** to go, to leave, to get out, to depart
quizá, or **quizás,** perhaps, maybe

R

rabia, *f.*, rage, fury
rabiar, to rage, to be furious
racional, rational, reasonable
radiante, radiant, brilliant
radicalmente, radically
raíz, *f.*, root; foundation, source
rajar, to split, to break, to crack
rama, *f.*, branch, twig
rápidamente, rapidly, swiftly
rapidez, *f.*, rapidity, swiftness
rápido, **-a**, rapid, swift, quick
raquítico, **-a**, feeble, miserable, wretched, niggardly
raramente, rarely, seldom
rareza, *f.*, rarity, rareness, curiosity, oddity
raro, **-a**, rare, odd, curious, scarce
rasgar, to tear, to rend, to break
rasgo, *m.*, dash, stroke, spasm
raso, **-a**, open, clear, free, level, plain
ratito, *m.*, little while
rato, *m.*, while, short time
ratón, *m.*, mouse, rat
ratoncito, or **ratoncillo**, *m.*, little mouse
raya, *f.*, dash, stroke; line; figure, account
rayar, to draw lines, to rule; to approach, to border on
rayo, *m.*, ray, beam
¡rayos! fury!
raza, *f.*, race
razón, *f.*, reason, right, justice, sense; **tener razón**, to be right; **entrar en razón**, to reason, to have sense
razonable, reasonable, sensible, rational
razonar, to reason, to argue
reacio, **-a**, stubborn, obstinate
real, *m.*, real (small coin)
real, real, actual, true; royal, kingly
realidad, *f.*, reality, truth
realización, *f.*, realization, completion
realizar, to realize, to perform, to carry through
reanimar, to cheer, to encourage
rebelde, rebellious, contrary
rebeldía, *f.*, stubbornness, disobedience
rebien, very well
rebosar, to overflow
recado, *m.*, message, note
recelar, to fear, to suspect
recelo, *m.*, fear, suspicion
receloso, **-a**, suspicious, distrustful
recibir, to receive, to accept, to admit
recien, lately, recently, just
reciente, recent, modern, new
recientemente, recently, lately
recio, strongly, in a loud voice
reclamar, to reclaim, to claim, to demand
reclinar, to recline, to lean
recobrar, to recover, to get back
recoger, to gather, to collect; to take shelter
recomendable, recommendable commendable
recomendación, *f.*, commendation, recommendation
recomendar, to commend, to recommend

recompensa, *f.*, reward, recompense
recompensar, to reward, to recompense
reconciliar, to reconcile
reconocer, to recognize, to confess, to acknowledge, to know
recordar, to remind, to remember; **recordarse,** to remember
recorrer, to examine, to look over
recortadura, *f.*, clipping, cutting
recortar, to cut, to clip, to trim
recorte, *m.*, clipping, outline
recuerdo, *m.*, remembrance, reminiscence
recular, to fall back, to recoil
recuperar, to recover, to recuperate
recurso, *m.*, recourse, resort
rechazar, to repel, to repulse, to reject
red, *m.*, net; snare
rededor, *m.*, vicinity, surroundings; **al rededor,** around, roundabout
redentor, *m.*, redeemer, saviour
redil, *m.*, sheep-fold; home
redimir, to redeem, to rescue
redondo, –a, round, circular
reducir, to reduce, to diminish
referir, to refer, to relate, to report
reflexión, *f.*, reflection, thought
reflexionar, to reflect, to think
reformar, to reform, to correct, to improve; **reformarse,** to reform, to mend
refrán, *m.*, refrain, adage
refrenar, to refrain, to restrain
regalar, to present, to regale, to fill with
regalo, *m.*, present, gift; comfort, wealth
regañar, to scold
regio, –a, regal, royal, kingly
región, *f.*, region, place; **región lumbar,** lumbar region
regir, to rule, to govern
regla, *f.*, rule; precept, law; line
regocijo, *m.*, joy, content
regocijarse, to rejoice, to be glad
regresar, to return, to come back
regreso, *m.*, return, coming
regular, to regulate, to adjust, to fix
regular, regular, ordinary; moderate
regularidad, *f.*, regularity, order
regularmente, regularly
reír, to laugh; **reírse de,** to laugh at
relación, *f.*, relation, connection; report
religión, *f.*, religion, faith
relucir, to shine, to glow, to be brilliant
remediar, to remedy, to repair
remedio, *m.*, remedy; help
remitir, to remit, to send, to give up
remordimiento, *m.*, remorse, regret, affliction
remover, to move, to remove
rencor, *m.*, grudge; scorn
rendir, to render, to give; to subdue; to submit; to make
renegado, –a, renegade, villainous
renta, *f.*, rent, income
rentar, to rent
renunciar, to resign, to renounce, to give up

reñir, to scold, to reproach; to fight, to quarrel
reparación, *f.*, satisfaction, reparation
reparar, to restore, to repair; to notice, to observe; to consider; to give satisfaction, to atone
repartir, to share, to divide; to distribute
repasar, to iron; to examine
repente, *m.*, sudden movement; **de repente,** suddenly
repentino, –a, sudden, unexpected
repetir, to repeat; to say again
repleto, –a, replete, filled
replicar, to answer, to contradict
reponer, to restore, to replace; **reponerse,** to recover
reportar, to report; to restrain, to refrain
reposar, to rest, to repose
reprender, to reprimand, to censure, to correct
representar, to represent, to express; to make appear, to offer
representativo, *m.*, representative
reprimir, to repress, to restrain
repudiar, to repudiate, to reject
repuesto, –a, pp. of **reponer**
repugnancia, *f.*, repugnance, aversion, reluctance
repugnante, repugnant, odious, hateful
repugnar, to repugn, to hate; **me repugna,** I hate him
repulsión, *f.*, repulsion
repulsivo, –a, repulsive, repugnant, hateful
reputación, *f.*, reputation, fame
requerir, to require, to need
resbaladizo, –a, slippery
reserva, *f.*, reserve, prudence
reservado, –a, reserved, prudent
reservar, to reserve, to spare, to keep back
resignación, *f.*, resignation, submission
resignar, to resign, to yield
resistencia, *f.*, resistance, opposition
resistir, to resist, to endure, to suffer
resolución, *f.*, resolution, decision; courage
resoluto, –a, resolute, bold
resolver, to resolve, to decide, to determine
respectar, to concern
respectivamente, respectively
respecto, *m.*, relation; **con respecto á,** with relation to
respetable, respectable; honest, decent
respetar, to respect
respeto, *m.*, respect, consideration
respetuosísimo, –a, most respectful
respirar, to breathe
respiro, *m.*, breathing
resplandor, *m.*, splendor, glory
responder, to answer, to rely, to respond, to be responsible
responsabilidad, *f.*, responsibility
responsable, responsible
respuesta, *f.*, answer, reply
resquemarse, to bite, to sting, to itch, to burn

restar, to subtract, to deduct; to remain
restauración, *f.*, restoration
resto, *m.*, remainder, rest, balance
restregarse, to rub, to push
resuscitar, to revive, to return to life, to resuscitate
resueltamente, resolutely
resuelto, -a, resolved, decided; audacious, courageous
resultado, *m.*, result, outcome
resultar, to result, to follow
retener, to retain, to keep back
retirar, to retire, to go away, to depart; to draw out, to take away; to withdraw, to take
retorcer, to wring, to contort, to twist
retratar, to photograph, to portray, to draw
retroceder, to retrocede, to fall back, to go back
revelar, to reveal, to show
reverencia, *f.*, reverence, respect; bow, salute
revocar, to revoke
revolver, to stir, to move, to turn, to mix, to intricate, to disturb
revoque, *m.*, whitewashing, coating, plastering
rey, *m.*, king
rezar, to pray
ricamente, richly
rico, -a, rich, wealthy
ridiculez, *f.*, foolishness, folly, ridicule
ridículo, *m.*, ridicule, mockery
ridículo, -a, ridiculous, absurd
riesgo, *m.*, danger, risk
rigor, *m.*, severity, rigor
riña, *f.*, fight, quarrel, dispute
rincón, *m.*, corner; **rinconcito,** or **rinconcillo,** *m.*, little corner
riqueza, *f.*, wealth, richness
riquísimo, -a, very rich, wealthy
risa, *f.*, laugh, laughter; ridicule
risueño, -a, smiling, pleasing
robar, to rob, to steal
robo, *m.*, robbery, theft
robusto, -a, robust, strong
roce, *m.*, rub, contact
rodado, -a, rolling, fluent, round
rodar, to roll, to revolve, to turn, to run
rodear, to surround, to encircle
rodeo, *m.*, circumlocution, evasion, roundabout way
rodilla, *f.*, knee; **de rodillas,** on one's knees
roer, to gnaw; to molest
rojo, -a, red, reddish
Roma, *f.*, Rome; the Church
romano, -a, Roman
romántico, -a, romantic
romper, to break, to crush, to destroy; to break up, to quarrel
roncar, to snore
ropa, *f.*, clothes, garment
rosa, *f.*, rose
rosado, -a, rosy, ruddy
rostro, *m.*, countenance, face
roto, -a, torn, ragged; broken
rozar, to bruise; to browse
rubio, -a, blonde, golden, fair
rudo, -a, rude, impudent, coarse

ruego, *m.*, request, petition, supplication
ruido, *m.*, noise, clamor
ruin, mean, low, decayed; **lo ruin,** that which is low, wickedness
ruina, *f.*, ruins, destruction, decay
ruindad, *f.*, ruin, decay, destruction
ruinoso, -a, ruinous, worthless, destructive
rumor, *m.*, rumor, report, murmur

S

saber, *m.*, knowledge, wisdom
saber, to know, to know how; to be able, can; **saber á,** to savor
sabiduría, *f.*, wisdom, learning
sabio, -a, wise, learned
saborear, to flavor, to enjoy
sacar, to draw, to secure, to obtain; to remove; to free, to bring forth
saco, *m.*, sack, bag
sacrificar, to sacrifice
sacrificio, *m.*, sacrifice
sacudida, *f.*, shake, jerk, jump
sacudir, to shake, to reject
sagacidad, *f.*, sagacity, keenness
sagaz, sagacious, keen
sagrado, -a, sacred, holy
sal, *f.*, salt; wit
sala, *f.*, hall, parlor
salado, -a, graceful, witty, salty
salario, *m.*, salary, wages
saldo, *m.*, settlement; balance
salida, *f.*, departure, start, issue; exit
salir, to come out, to issue, to go out, to leave; to happen, to result
salón, *m.*, large hall, parlor
salpicar, to scatter, to bespatter
saltar, to leap, to jump, to flash
salto, *m.*, leap, jump, fall; **á saltitos,** leaping, hopping
salud, *f.*, health; **saludes,** compliments, regards
saludar, to salute, to greet
saludo, *m.*, greeting, salute, bow
salvadera, *f.*, small vessel, bottle
salvador, *m.*, saviour, protector
salvar, to save, to rescue; to protect, to help
salvo, -a, safe, saved
salvo, save, excepting
sanar, to heal, to recover, to get well
sangre, *f.*, blood
sangría, *f.*, bleeding
sangriento, -a, bloody, cruel
sano, -a, sane, sound, healthy; secure safe
santo, -a, holy, sacred, saintly
sarta, *f.*, string of beads; line
sartén, *m.*, frying-pan
satánico, -a, satanic, fiendish, devilish
satélite, *m.*, satellite; bailiff; slave, follower
satisfacción, *f.*, satisfaction; apology, excuse
satisfacer, to satisfy; to content, to please, to convince
satisfecho, -a, satisfied, happy, content; arrogant
sayón, *m.*, assassin, executioner
se, himself, itself, herself, themselves, yourself; to himself, etc.
sé, supe, sabré, (saber)

secar, to dry, to wipe
seco, -a, dry, lean; plain, simple; **en seco,** merely, clearly, only
secretamente, secretly
secretario, *m.*, secretary, clerk
secreto, *m.*, secret, secrecy
secreto, -a, secret, hidden, concealed
seda, *f.*, silk; **de seda,** silken
seducir, to seduce, to entice
seguida, *f.*, continuation; **en seguida,** at once, forthwith
seguir, to follow, to continue; to pursue, to go after
según, as, according to
segundo, *m.*, second
segundo, -a, second; next
seguramente, surely, certainly; securely
seguridad, *f.*, security, confidence, certainty
seguro, -a, secure; sure, certain; firm
seis, six
semana, *f.*, week
semblante, *m.*, countenance, aspect, face
semejante, similar, resembling, like
semilla, *f.*, seed
seminario, *m.*, seminary, school
sencillez, *f.*, simplicity, candor, innocence
sencillo, -a, simple, plain; innocent
seno, *m.*, bosom, breast; chest
sensación, *f.*, sensation, emotion
sensato, -a, prudent, sensible
sensibilidad, *f.*, sensibility, feeling
sentarse, to sit down, to settle
sentencia, *f.*, sentence
sentimiento, *m.*, sentiment, feeling, emotion
sentir, to feel, to perceive; to be sorry, to suffer, to regret; to hear
seña, *f.*, mark, sign
señalar, to fix, to determine; to point out, to name
señor, *m.*, sir, mister; man, gentleman
señora, *f.*, madam, lady, woman
señorita, *f.*, miss, young lady
señorito, *m.*, young man, sir, gentleman
separación, *f.*, separation
separar, to separate, to divide, to set apart
sepultura, *f.*, grave, sepulchre
ser, to be, to exist; to happen, to take place, to become
ser, *m.*, being, human being; life
serenarse, to calm one's self
serenidad, *f.*, serenity, calmness
sereno, -a, serene, quiet, calm
serio, -a, serious, earnest, grave
serpiente, *f.*, serpent, snake
servicio, *m.*, service, utility, use
servir, to serve, to be of use, to do; **servirse,** to deign, to please
sesenta, sixty
seso, *m.*, brain, talent, understanding
setenta, seventy
severamente, severely
severidad, *f.*, severity
severo, -a, severe, strict, rigid
sevillano, Sevillian, from Seville
si, if, although, when, in case that, unless; indeed, why

sí, yes, indeed, to be sure
sí, himself, herself, itself, themselves, one's self
siempre, always; **siempre que,** whenever
sierpe, *f.*, serpent, snake
siete, seven
siglo, *m.*, century, generation
significación, *f.*, meaning, signification
significar, to signify, to denote, to mean
siguiente, next, following
sílaba, *f.*, word, syllable
silencio, *m.*, silence, quiet
silencioso, -a, still, silent
silla, *f.*, chair
sillón, *m.*, arm-chair
simpatía, *f.*, sympathy, feeling
simpático, -a, sympathetic; attractive
simple, simple, plain, common, easy, clear; foolish, crazy
simplemente, simply, merely
simpleza, *f.*, foolishness, silliness
sin, without, besides
sinceridad, *f.*, sincerity, frankness
sincero, -a, sincere, frank, open
singular, singular, unique, curious
sino, but, except, besides
siquiera, at least, even; **ni siquiera,** not even
sistemático, -a, systematic, methodical
situación, *f.*, situation, position; location, site
soberbia, *f.*, pride; arrogance
soberbio, -a, proud, haughty
sobra, *f.*, surplus, excess; **de sobra,** over and above
sobrar, to exceed, to surpass; to remain, to be left over
sobre, on, upon, over, above
sobrino, *m.*, nephew; **sobrina,** *f.*, niece
sociodad, *f.*, society, company
sofá, *m.*, sofa, couch
sofoco, *m.*, vexation, chagrin, anger
sol, *m.*, sun, sunlight
soldado, *m.*, soldier, warrior
solfear, to flog, to whip; to overcome
sólido, -a, solid, firm
solitario, -a, solitary, alone, lonesome
solito, -a, alone, all alone
solo, -a, alone, single, solitary
sólo, only, solely, alone
soltar, to loosen, to unfasten, to let go, to give up
solución, *f.*, solution
sollozar, to sob
sollozo, *m.*, sob
sombra, *f.*, shadow, shade, darkness
sombrío, -a, gloomy, shady
son, *m.*, sound, report
sonar, to sound, to ring
sonreírse, to smile, to laugh
sonriza, *f.*, smile, laughter
sonsacar, to seduce, to entice, to allure
soñar, to dream
soplar, to blow, to blow out
soportar, to support, to bear, to stand, to endure
sordidez, *f.*, sordidness, filth

sorna, *f.*, laziness, slowness
sorprender, to surprise, to overtake
sorpresa, *f.*, surprise, astonishment; **de sorpresa,** by surprise
sosería, *f.*, foolishness, nonsense
sospechar, to suspect; to fear
sospechoso, –a, suspicious, mistrustful
sostén, *m.*, support, maintenance
sostener, to sustain, to support; to affirm
su, his, her, its, their, your, (*pl.* **sus**)
suave, gentle, mild
suavidad, *f.*, sweetness, delicacy, gentleness
suavizar, to soften, to smooth, to to temper
subida, *f.*, ascent, going up
subir, to climb, to go up, to ascend; to amount to, to rise, to grow
súbitamente, suddenly
sublime, sublime, grand, majestic
sublimidad, *f.*, sublimity
subterráneo, –a, subterraneous, underground
suceder, to succeed, to follow; to happen, to come to pass
suceso, *m.*, event, affair, incident
sucio, –a, soiled, dirty, filthy
sucumbir, to succumb, to yield; to perish
sudor, *m.*, perspiration, sweat
sueldo, *m.*, salary, wages
suelo, *m.*, ground; floor
suelto, –a, loose, light, able; bold, easy, free
sueño, *m.*, sleep; dream; **tener sueño,** to be sleepy
suerte, *f.*, fortune, lot; destiny, fate; **de suerte que,** so that; **por suerte,** by chance
suficiente, enough, sufficient
sufrido, –a, suffering, patient, enduring
sufrimiento, *m.*, patience, endurance, suffering
sufrir, to suffer, to endure, to bear, to resist
sugerir, to suggest, to offer, to hint
sugestión, *f.*, suggestion, hint
sujetar, to constrain, to restrain, to hold back; to overcome
sujeto, –a, restrained, limited, subject, liable
suma, *f.*, sum, quantity, amount
sumando, *m.*, sum, quantity; each of the quantities added
sumar, to add, to sum, to sum up
sumergir, to sink, to submerge, to overwhelm
superior, superior, greater, higher
súplica, *f.*, entreaty, request, supplication
suplicar, to entreat, to beg, to ask, to implore
suplicio, *m.*, punishment, torture
suponer, to suppose, to imagine, to assume
suposición, *f.*, supposition, assumption
supremo, –a, supreme, great, very great, final
suprimir, to suppress, to do away with, to abolish

supuesto, -a, pp. of **suponer; por supuesto,** of course
suspirar, to sigh, to breathe
suspiro, *m.*, sigh, breath
sustancia, *f.*, sustenance, nourishment; substance, juice
sustento, *m.*, sustenance, food, support
susto, *m.*, scare, terror, fright; **dar un susto,** to frighten
sutil, subtle, keen
suyo, -a, (*pl.* **suyos, suyas**), his, hers, theirs, yours; his own, etc.

T

tablita, *f.*, small board; worthless painting
tal, such, such as, so, as, as much, so much; **con tal que,** provided that
talento, *m.*, talent, skill
talle, *m.*, shape, figure, form
tamaño, *m.*, size, magnitude
tamaño, -a, such, such a; of such a size or kind
también, also, too; likewise, moreover; even
tampoco, neither, not either
tan, so, as, so much
tanto, -a, so much, as much, very great
tapar, to cover, to conceal, to hide
tapujo, *m.*, subterfuge, pretext, secret
tardar, to delay, to be long, to linger; **á más tardar,** at the latest
tarde, *f.*, afternoon, evening
tarde, late, too late
tarea, *f.*, task, work
taza, *f.*, cup; cupful
te, *m.*, tea
te, thee, to thee
teatro, *m.*, theatre
techo, *m.*, roof; shelter
tejado, *m.*, roof, tiled roof, shed
telaraña, *f.*, cobweb
telón, *m.*, curtain
temblar, to tremble, to shake
temerario, -a, rash, fearless, bold
temeridad, *f.*, temerity, rashness
temeroso, -a, timorous, timid; dreadful
temor, *m.*, fear, dread
tempestad, *f.*, tempest, storm
templo, *m.*, temple, church
temprano, early, in time
tenacidad, *f.*, tenacity
tender, to stretch, to extend, to tend, to lead to
tener, to have, to hold, to contain, to possess; to keep, to maintain; **tener que,** to have to; **tener miedo,** to be afraid; **tener ganas de,** to wish, to have a mind to; **tener hambre,** to be hungry
tentación, *f.*, temptation
tentar, to tempt, to entice; to feel, to touch
tentativa, *f.*, attempt, trial
tercero, -a, third
terciopelo, *m.*, velvet
terminación, *f.*, termination, end
terminar, to end, to terminate, to finish

término, *m.*, end, termination, finish; boundary, limit; **primer término,** foreground; **último término,** background
terneza, *f.*, affection, tenderness
ternura, *f.*, fondness, delicacy, affection
terquedad, *f.*, stubbornness, obstinacy
terrado, *m.*, terrace, ground
terraza, *f.*, terrace
terremoto, *m.*, earthquake, storm
terreno, *m.*, ground, field, piece of ground
terrible, terrible, great, horrible
terriblemente, terribly
terror, *m.*, terror, fright, consternation
tesoro, *m.*, treasure, wealth
testamento, *m.*, testament, will
testigo, *m.*, witness, second
ti, thee, to thee
tía, *f.*, aunt
tiempo, *m.*, time, season; **á un tiempo,** at the same time
tierno, -a, tender, delicate, affectionate
tierra, *f.*, earth, ground, land
tijeras, *f.*, *pl.*, scissors
timidez, *f.*, timidity, fear
tímido, -a, timid, coy
tiniebla, *f.*, darkness, utter darkness
tino, *m.*, judgment, skill
tinta, *f.*, ink
tintero, *m.*, ink-well, ink-stand
tío, *m.*, uncle
tipo, m., type; form
tiranía, *f.*, tyranny
tirano, -a, despotic, tyrannical
tirar, to throw, to cast; to fire; to waste
tísico, -a, consumptive
Titán, *m.*, Titan; giant
títere, *m.*, puppet, insignificant person
tití, *m.*, small monkey; pigmy; dwarf
tocar, to feel, to touch; to play an instrument; to belong, to fall to one's lot; to be one's turn
todavía, yet, still, even; notwithstanding
todo, -a, every, each; all, entire, complete; **todos los días,** every day; **ante todo,** above all, first of all
tolerar, to tolerate, to endure, to suffer
toma, *f.*, taking, capture
¡toma! well! of course!
tomar, to take, to seize, to grasp; to receive, to accept; to occupy; to interpret, to choose
tono, *m.*, tone, accent
tontería, *f.*, foolishness, nonsense; blunder
tontina, *f.*, tontine; policy
tonto, -a, foolish, ignorant, stupid
tonto, -a, *m.* and *f.*, fool, idiot
tontuelo, -a, *m.* and *f.*, little fool
torcer, to twist, to distort
tormento, *m.*, torment, pain, anguish
tornar, to return, to turn, to repeat
torpe, awkward, rude, heavy
tortura, *f.*, torture, suffering
tos, *f.*, cough
toser, to cough
total, total, whole, entire

total, *m.*, total, totality, sum
totalizar, to sum, to sum up; to overwhelm
trabajador, -a, worker, laborious, industrious
trabajar, to work, to labor
trabajo, *m.*, work, toil
traer, to bring, to carry, to conduct, to lead; to come; to compel
traidor, *m.*, traitor
traje, *m.*, dress, apparel
tranquilidad, *f.*, tranquillity, peace, ease
tranquilo, -a, tranquil, peaceful, quiet
tras, after, in pursuit of, beyond, besides, behind
trastada, *f.*, blunder, inconsiderate act, prank
trasto, *m.*, worthless fellow; trash, piece of furniture
trastornar, to upset, to overthrow, to destroy
trastuelo, *m.*, worthless fellow; trash
tratar, to discuss, to confer, to have to do with, to treat
trato, *m.*, treatment, care, use; intercourse, familiarity
través, *m.*, reverse; **al través,** across
travieso, -a, mischievous, mean
trazar, to trace, to mark; to contrive
trece, thirteen
treinta, thirty
tremendo, -a, tremendous, terrible, horrible
tres, three
triste, sad, afflicted, sorrowful
tristemente, sadly
tristeza, *f.*, sadness, affliction
triunfal, triumphal, victorious
triunfar, to conquer, to triumph
triunfo, *m.*, triumph, victory
trocar, to change, to exchange
trono, *m.*, throne
tropa, *f.*, troop; soldiers
tropezar, to stumble, to hit, to strike against, to meet
tú, you, thou
tu, your, thy, thine
tufo, *m.*, fume, smell; vapor, exhalation
tunante, mischievous, rascally
turbar, to disturb, to trouble, to confuse
turbio, -a, turbid, obscure, gloomy
turco, *m.*, Turk
tuyo, -a, thine; **lo tuyo,** that which is thine

U

ú, (only before **o** or **ho**)=**ó**, or, either
ufano, -a, conceited, proud
último, -a, last, latest; greatest, most remote; **por último,** lastly
ultrajar, to insult, to offend
ultraje, *m.*, injury, insult
ultramar, *m.*, beyond the sea
un, a, an, (**uno**)
únicamente, only, simply
único, -a, alone, only, sole
unión, *f.*, union; marriage
unir, to unite, to join; to marry
universal, universal, general

universidad, *f.*, university
universo, *m.*, universe
uno, –a, one, any one, some; a, an
urgente, urgent, necessary
urgir, to urge; to require; to encourage
usar, to use, to employ, to wear, to utilize
uso, *m.*, use, service; custom, usage; practice, experience
usté, or **usted,** you; your honor
usurero, –a, *m.* and *f.*, usurer, money-lender; miser
útil, useful; profitable
utilidad, *f.*, utility, advantage, service
utilizar, to utilize, to use, to make use of

V

vacilación, *f.*, hesitation
vacilar, to hesitate, to stagger
vacío, –a, empty, void; vain
vagabundo,–a, or **vagamundo,–a,** vagabond, vagrant
vagamente, vaguely
vagar, to roam, to wander
vago, –a, vague, errant, indefinite
vagoroso, –a, wandering, vague, errant
valenciano, –a, Valencian, of Valencia
valentía, *f.*, courage, gallantry
valer, to be worth, to have value; to defend, to protect; **valerse de,** to profit by, to take advantage of; **vale la pena,** it is worth while
valiente, bold, courageous
valor, *m.*, value, worth, merit; courage, bravery
¡vamos! well! come! go ahead!
vanidad, *f.*, vanity, pride
vanidoso, –a, vain, proud, conceited
vano, –a, vain, arrogant; useless, frivolous; **en vano,** in vain
variación, *f.*, variation, change
variar, to change, to vary
vario, –a, various, different, variable, diverse
varios, varias, several, many, a few
vaso, *m.*, vase, vessel
¡vaya! well! indeed! come!
vecindad, *f.*, vicinity, neighborhood
vecino, –a, near, neighboring, next
vecino, *m.*, neighbor
veinte, twenty
veinticinco, twenty-five
veinticuatro, twenty-four
veintidós, twenty-two
veintitrés, twenty-three
vejez, *f.*, old age
velar, to watch, to stay up, to be awake, to lose sleep
velo, *m.*, veil
vena, *f.*, vein, blood-vessel
vencedor, –a, *m.* and *f.*, conqueror, victor
vencida, *f.*, vanquishment
vencer, to conquer, to defeat, to overcome
vender, to sell, to betray faith
veneno, *m.*, poison
venenoso, –a, venomous, poisonous
venganza, *f.*, vengeance, revenge
vengar, to avenge, to revenge

venida, *f.*, coming, return, arrival
venir, to come, to advance, to approach; to happen, to pass
venita, *f.*, little vein
venta, *f.*, sale, selling
ventaja, *f.*, advantage
ventana, *f.*, window
ventura, *f.*, happines, fortune; chance; **por ventura,** by chance
ver, to see; to look; to examine, to glance, to notice, to observe
veras, *f.*, *pl.*, reality, truth; **de veras,** truly, in truth
verdad, *f.*, truth; **es verdad,** it is true; **¿verdad?** truly? is that so?
verdaderamente, truly, really, in fact
verdadero, –a, truthful, true, veritable, real
verde, green
verdugo, *m.*, hangman, executioner, cruel person
vereda, *f.*, path, road
vergonzosamente, shamefully
vergonzoso, –a, shameful; modest, bashful
vergüenza, *f.*, shame; modesty; **tener vergüenza,** to be ashamed
vestido, *m.*, dress, clothing, garment
vestir, to clothe, to dress; to adorn
vez, *f.*, time, turn; **á la vez,** at once; **otra vez,** again; **en vez de,** instead of; **todas las veces que,** whenever
vía, *f.*, way, road
viajar, to travel, to journey
viaje, *m.*, journey, trip
vicio, *m.*, vice; defect
vicioso, –a, vicious, defective
víctima, *m.* and *f.*, victim
victoria, *f.*, victory
vida, *f.*, life, existence; human being; conduct, behavior; **en la vida,** never
vidrio, *m.*, glass
vieja, *f.*, old lady, old woman
viejo, –a, old, aged, ancient
viento, *m.*, wind; air
vigilar, to watch, to see
vigor, *m.*, vigor, strength
vigoroso, –a, vigorous, strong, active
vil, vile, mean, low
vileza, vileness, meanness
villano, –a, villainous, wicked
violencia, *f.*, violence, force; fury
violento, –a, violent, vehement impetuous
virgen, *f.*, virgin, maid; the Virgin Mary
virtud, *f.*, virtue, righteousness
virtuoso, –a, virtuous, upright
visible, visible
visión, *f.*, vision, sight
visita, *f.*, visit, call; visitor, company
visitar, to visit, to call
vista, *f.*, sight, view, seeing; look, eyesight, glance
visto, –a, *pp.*, of **ver**
viuda, *f.*, widow
viudo, *m.*, widower
vivir, to live, to have life; to enjoy life
vivo, –a, living, active; bright, quick; expressive, vivid
vocablo, *m.*, term, word

volar, to fly, to hover; to rise
volcán, *m.*, volcano
volcar, to spill, to upset; to overturn
voltear, to turn, to revolve, to change
voluntad, *f.*, will, choice, desire
volver, to return, to turn, to give back; **volver á,** to do a thing over again; **volverse,** to become, to grow, to turn
voz, *f.*, voice, cry; accent, expression; **dar voces,** to clamor
vuelo, *m.*, flight, flying
vuelta, *f.*, turn, turning; repetition, recompense; **dar vueltas,** to walk about
vuelto, -a, pp. of **volver**
vuestro, -a, your, yours
vulgar, vulgar, ordinary, common, low

Y

y, and, (before **i** or **hi** it changes to **é**)
ya, already, now, at last; **ya no,** not now, no longer; **ya que,** since
yacer, to lie, to lie down, to rest
yelmo, *m.*, helmet, helm
yerba, *f.*, grass
yo, I; **yo mismo,** I myself
yugo, *m.*, yoke; marriage; oppression

Z

zalamaría, *f.*, flattery, adulation
zanja, *f.*, ditch, trench
¡zas! whack! kerplunck!
zorro, -a, sly, foxy, cunning
zozobra, *f.*, worry, anxiety
zumba, *f.*, raillery, joke, fun
zumbar, to buzz, to hum
zumbón, -a, jocose, funny, sarcastic
zurcido, *m.*, darning; fine-drawing; sewing
zurdo, -a, left-handed; **la mano zurda,** left hand